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C’est en 1997 que les présidents Jacques Chirac et Fernando Henrique 
Cardoso évoquent pour la première fois la construction d’un pont routier 
sur l’Oyapock pour relier la Guyane Française et l’état brésilien d’Amapá. La 
frontière franco-brésilienne n’a été stabilisée qu’en 1900. C’est un arbitrage 
suisse qui a permis de mettre fin à un conflit de près de deux siècles pour 
le contrôle des territoires nord du bassin versant de l’Amazone. Si cette 
décision diplomatique a défini les nationalités des populations en fonction 
de leur localisation de part et d’autre de l’Oyapock, les Amérindiens ont 
continué à naviguer d’une rive à l’autre, utilisant le fleuve comme une voie 
de communication privilégiée (Davy et al., 2011). Si bien que la région a 
pu être qualifiée de « tout petit monde sans frontière » (Grenand, 2012, p.3). 

Il semble que la véritable rupture territoriale sur cette frontière ait eu 
lieu au moment de la construction du pont : un ouvrage à haubans de 
378 mètres de longueur et 83 mètres de hauteur qui a coûté près de 50 
millions d’Euros. Les travaux commencés en 2008, s’achèvent en septembre 
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2011 mais il faut attendre mars 2017 pour que le pont soit partiellement 
ouvert à la circulation. Situé en pleine Amazonie, loin des centres écono-
miques de la Guyane française et de l’Amapá, déconnecté des principales 
infrastructures routières, cet équipement a de quoi surprendre. Le pont 
censé rapprocher les deux rives de l’Oyapock aurait-il, paradoxalement, 
contribué à les éloigner ? En organisant le franchissement de la frontière, il 
la matérialise et l’active, donnant précisément à voir ce que disait métapho-
riquement Georg Simmel : « il nous faut d’abord concevoir en esprit comme 
une séparation l’existence indifférente de deux rives, pour les relier par un 
pont » (Simmel, [1909] 1993, p.166).

En conséquence, ce pont est décrit à la fois comme un « symbole de 
coopération »4 et comme un nouveau « mur de Berlin »5. Comment peut-t-il 
incarner simultanément des aspirations libre-échangistes et la volonté 
des Etats concernés de délimiter précisément leur territoire pour mieux 
les contrôler ? Si des travaux ont souligné le rôle diplomatique de cet 
équipement avant et pendant sa construction (Boudoux d’Hautefeuille, 
2012), nous avons voulu vérifier ce qu’il en était avant et après son ouverture. 
Les relations internationales entre la France et le Brésil ont elles évolué 
depuis ? Comment les acteurs locaux ont-ils perçu le pont à différentes 
périodes et en font-ils, aujourd’hui, usage ? Leur rapport à la frontière en 
a-t-il été changé ? Cet article propose de mêler géographie des frontières 
et sociologie des techniques pour penser les propriétés politiques du pont 
de l’Oyapock considéré comme une matérialité « agissante » (Akrich et 
al., 2006). Nous examinons notamment ses effets sur les relations et les 
pratiques sociales transfrontalières qu’il contribue à réguler. 

1. Enquête sur un équipement socio-technique frontalier

A. Penser la frontière et les objets sociotechniques qui l’incarnent
Les espaces frontaliers sont perçus comme des espaces à part où se 

cristallisent les enjeux économiques, sociaux et politiques, générant souvent 
des frictions voire des conflits. L’Oyapock ne fait pas exception (Vidal de 
la Blanche, 1902 ; Granger, 2012). Le contesté franco-brésilien comme on 
le nommait à la fin du XIXe siècle, désigne le différend qui a opposé les 
deux pays à propos de la délimitation de leurs territoires, jusqu’à ce que 
le fleuve s’impose comme ligne de partage au tournant du XXe siècle. S’ils 
sont peu connus, ces événements sont parfois évoqués en Guyane pour 
exprimer des craintes « d’invasion » ravivées par la construction du pont (De 
Vilhena Silva et al., 2019). D’autant que la frontière franco-brésilienne est 
caractérisée par le déséquilibre entre les deux territoires qu’elle sépare, tant 
pour ce qui concerne la superficie que la démographie ou le niveau de vie 
(De Vilhena Silva et Granger, 2017). L’Amapá, à l’extrémité nord du Brésil, 

4. France Guyane, « Un trait d’union culturel de chaque côté de l’Oyapock », 
26/02/2012.

5. Médiapart, « La Guyane sud-américaine ! », 16/04/2012.
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seule région amazonienne non reliée par voie terrestre au reste du pays, est 
à elle seule plus d’une fois et demie plus grande et plus de deux fois plus 
peuplée que la Guyane. Le manque d’infrastructures et de services publics 
côté brésilien génère des migrations qui ne se résument pas à l’orpaillage 
clandestin. Les enfants brésiliens scolarisés à Saint-Georges de l’Oyapock, 
par exemple, représentent une part notable des passagers qui traversent 
quotidiennement le fleuve à bord de pirogues (Davy et al., 2020).

La frontière est, selon les points de vue, un obstacle à franchir, une 
barrière à défendre, ou une opportunité pour la coopération. Les percep-
tions changent selon le lieu et l’échelle considérés. Là où les gouvernements 
nationaux affichent, depuis les années 1990, un intérêt commun pour 
le développement de relations partenariales, les récents aménagements 
et leurs conséquences administratives, notamment le renforcement des 
contrôles douaniers, donnent l’idée d’une frontière qui se ferme et qui dans 
le même temps, paradoxalement, est menacée. Les travaux de géographie 
le confirment, les espaces limitrophes sont dotés à la fois de qualités 
intégratives et ségrégatives (Anderson et de la Rosa, 1991 ; Haase et Wust, 
2004 ; Novosselof, 2017). Pour ce qui concerne la frontière franco-brési-
lienne, il ne s’agirait pas tant de connecter les populations des deux rives 
de l’Oyapock (ou de contrôler leurs mouvements), que de mettre en contact 
les pays de l’espace économique européen et ceux du Mercado Común del 
Sur (Mercosur) (Boudoux d’Hautefeuille, 2010). Le pont est, à ce titre, un 
objet concret, solide et pérenne destiné à servir de passerelle et de tremplin 
à des échanges économiques internationaux qu’une flottille de pirogues n’a 
pas la capacité de soutenir. 

La démarcation physique entre le Brésil et la Guyane Française, attestée 
par la présence de postes douaniers aux abords du pont donne toutefois 
aux lieux un nouveau caractère solennel et régalien. Jusqu’au début des 
années 2000, les communes de Saint- Georges de l’Oyapock et d’Oiapoque 
étaient plutôt considérées comme des « marges lointaines » (Granger, 2012, 
p.83) de leurs territoires national et régional respectifs, ce qui engendrait 
une certaine tolérance concernant les règles de circulation des biens et 
des personnes. En cela, le pont incarne et active, au niveau régional, une 
frontière qui n’en était pas vraiment une. L’ouvrage s’impose aussi, au plan 
international, comme « un pont entre les peuples et les pays », un « symbole 
du rapport entre l’Union Européenne et l’Amérique Latine » malgré une 
distance de plusieurs milliers de kilomètres6. L’Oyapock est ainsi présenté 
comme « le point de la rencontre entre deux mondes » qui sont « séparé[s] par 
l’océan et uni[s] par l’Oyapock »7. La présence du pont offre en outre à cet 
espace des confins une visibilité nouvelle, tant rive brésilienne (Oiapoque 
est à plus de 500 kilomètres de Macapá, la route qui y conduit est encore, 
sur une centaine de kilomètres de piste, impraticable une partie de l’année), 
que rive française (Saint-Georges de l’Oyapock est située à l’extrémité de la 

6. Propos recueillis le 5/07/2015 auprès d’un enseignant de Saint-Georges de 
l’Oyapock.

7. France Guyane, « Le point de rencontre entre deux mondes », 22 et 23/03/1999.
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route nationale 2 (RN2), à 180 km de Cayenne). Avec lui c’est la matérialité 
de la frontière qui apparait sur les rives du fleuve : les postes frontières 
renforcent la présence des Etats, comme les drapeaux et les panneaux de 
signalisation annoncent le passage d’un pays à l’autre. Par ces quelques 
objets, les autorités françaises manifestent leur présence et entendent 
affirmer leur souveraineté sur une région des confins longtemps négligée.

Ces remarques préliminaires sur les intentions des concepteurs du 
pont de l’Oyapock suffiraient à conférer à l’ouvrage un sens politique. Cet 
équipement est le premier jalon de ce qui pourrait devenir un nouvel axe 
des relations commerciales internationales. Il ne s’agit pas simplement 
d’enjamber un obstacle physique le plus aisément possible, mais de 
fabriquer un pont capable de matérialiser des ambitions et des engage-
ments diplomatiques. Il a été imaginé dans une période particulière propice 
au renouvellement de la coopération entre la France et le Brésil dont la 
frontière commune est ainsi passée de « marge » à « interface » selon 
Boudoux d’Hautefeuille (2012). L’historien des techniques Langdon Winner 
(2002) l’avait déjà souligné à propos de ponts new-yorkais, dont la taille 
avait été choisie en fonction des idées ségrégationnistes de leur concepteur : 
les objets sont pensés pour discipliner les pratiques. Les choix techniques 
sont aussi des choix politiques.

La sociologie des techniques nous permet d’appréhender ces différents 
effets, prévus ou imprévus. Développée à partir des années 1980 dans le 
monde anglo-saxon et francophone, elle rejette l’idée d’un développement 
autonome des objets et plus largement de la technique (Akrich et al., 2006 ; 
Bijker, 2010 ; Winner, 2002). Au contraire, elle adopte une perspective 
constructiviste qui permet de rapporter les choix techniques, souvent 
présentés comme des évidences, au contexte social qui oriente entièrement 
le processus d’innovation. Il s’agit de comprendre « sous quelles conditions 
et selon quels mécanismes, l’introduction d’une nouvelle technologie peut 
aboutir à la recomposition partielle des relations qui définissent notre société » 
(Akrich, 1987, p.161). Les sociologues considèrent d’ailleurs que ce ne sont 
pas les qualités intrinsèques d’un objet sociotechnique qui expliquent son 
succès ou son échec, mais bien la capacité de ses concepteurs à modifier 
au préalable l’environnement dans lequel il s’insère afin de lui faire corres-
pondre (Akrich et al., 1988). Un travail d’intéressement est alors nécessaire 
pour adapter mutuellement l’innovation et le public auquel elle est destinée. 
L’impossibilité d’emprunter le pont de l’Oyapock et d’éprouver son efficacité 
pendant presque 6 ans, a alimenté les controverses. Ainsi, notre temps 
d’observation correspond à une période de flexibilité interprétative de cet 
équipement, qui nous a permis de le considérer comme un objet sociotech-
nique « fluide » : son identité n’était pas encore fixée, elle se transformait en 
fonction des tentatives d’appropriation ou de détournement tant de l’objet 
que de ce qu’il représente (Akrich, 1993). 
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B. La collecte des matériaux
Cet article s’appuie sur une recherche sociologique menée en plusieurs 

temps. D’abord une enquête ethnographique d’avril à août 2015, soit deux 
ans avant l’ouverture du pont, puis un travail de mise à jour des données 
entre 2017 et 2020, après ouverture8. Durant la première phase, une étude 
de la presse a été réalisée, puis des entretiens semi-directifs ont été menés. 

Nous avons donc inventorié tous les articles ou enregistrements de 
presse française sur une période allant de l’annonce du projet de pont, 
en novembre 1997, au moment de l’enquête de terrain, en juillet 2015. Au 
total, 607 références mentionnant le pont de l’Oyapock ont servi à l’analyse. 
Elles proviennent de 37 médias différents, dont 9 guyanais. Nous avons dû 
écarter 14 publications faute de pouvoir y accéder, mais 593 ont pu êtes 
analysées, soit 97% du corpus identifié. Les articles, vidéos et émissions 
radiophoniques, rassemblés sur la base d’une recherche par mots clés 
« pont Oyapock », ont d’abord été classés dans un tableau en fonction de 
leur origine géographique, leur support, leur année de publication ou de 
diffusion. Par la suite, nous les avons ordonnés en fonction de la teneur 
du discours : place accordée au pont, qualificatifs pour en parler, élément 
déclencheur de la publication, sujets associés, ton et acteurs concernés, ou 
encore, l’échelle des enjeux évoqués.

Nous avons également recueilli des témoignages d’acteurs locaux : profes-
sionnels et habitants des rives françaises de l’Oyapock. Nous avons ciblé 
différents profils de personnes susceptibles d’exprimer des attentes et des 
intérêts particuliers en rapport avec le pont. Rappelons qu’au moment de 
l’enquête, l’ouverture de l’ouvrage était annoncée, mais toujours reportée. 
Nous avons donc rencontré trois professionnels de santé, deux élus et 
responsables administratifs, un représentant de la communauté amérin-
dienne palikur de Saint-Georges, ainsi que deux journalistes régionaux, 
non domiciliés dans la commune. Nous avons complété ces échanges par 
la passation d’un grand nombre d’entretiens courts, rendus possibles par 
une observation de plusieurs mois sur le terrain. Au total, 125 personnes 
ont été interrogées. Parmi elles, 48% vivent dans le bassin de l’Oyapock. 
La population de l’agglomération cayennaise représente 40% du panel, les 
autres habitent dans les communes de l’ouest guyanais ou à Régina, seule 
commune située entre Saint-Georges et Cayenne.

8. Cette étude a été intégralement financée par le Labex DRIIHM/IRDHEI 
(ANR-11-LABX-0010) via l’OHM Oyapock du CNRS.
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2. Médias et perceptions riveraines : un pont pour qui, un pont pour 
quoi ?

A. Un pont moderne ?
L’analyse des déclarations officielles confirment que le pont de l’Oyapock 

sert en premier lieu des objectifs politiques internationaux. Ceux-ci n’ont 
pas échappé aux commentateurs qui y ont vu, avant tout, un symbole à la 
fois prometteur et exagéré. Dans les articles de presse publiés avant mars 
2017, date de la mise en service de l’ouvrage, les critiques portent surtout sur 
la dépense publique. Le pont est désapprouvé à cause de son coût. Comme 
l’explique un éditorialiste guyanais, ce n’est pas l’intention diplomatique 
qui pose problème, mais la priorisation d’investissements ruineux qui ne 
profitent pas directement aux populations riveraines : « A ce moment-là, 
on fait une statue. Ça coûtera moins cher et ça sera tout aussi symbolique »9. 
L’utilité de l’ouvrage est battue en brèche, les besoins de circulation étant 
largement couverts par l’offre piroguière locale.

Par ailleurs, l’implantation du pont, situé à 3,6 km de la petite ville 
de Saint-Georges de l’Oyapock (alors qu’il est directement connecté au 
bourg d’Oiapoque), renforce l’impression d’éloignement. La plupart des 
habitants ne disposent pas de véhicule motorisé10, ils ne peuvent donc pas 
se rendre jusqu’à l’ouvrage par leurs propres moyens. Avant son ouverture, 
le sentiment partagé d’un pont déconnecté des préoccupations des riverains 
se retrouve aussi dans le discours de certains fonctionnaires de la Police 
aux Frontières (PAF).Fermé durant 6 ans, il était considéré comme une 
attraction touristique plutôt que comme un équipement permettant de 
traverser la frontière, comme l’exprime cette proposition d’un agent de la 
PAF qui souhaitait faire payer la visite aux touristes : « le pont n’ouvrira 
jamais, autant développer le côté touristique ! »11. Au sein même des agents 
de l’Etat chargés d’incarner ce symbole et d’en organiser le fonction-
nement, la légitimité de l’ouvrage est remise en cause. Les doutes exprimés 
portent en outre sur le choix d’un emplacement dans une zone faiblement 
dynamique, mal desservie par des routes en mauvais état depuis Cayenne 
ou Macapá, a fortiori pour les habitants de cette région périphérique inéga-
lement développée. Pour les élus locaux français, le pont apparait comme 
la manifestation d’un désir de conquête déconnecté des réalités de terrain.

En 1997 déjà, la modernisation du territoire avait été avancée comme 
argument en faveur de la construction du pont : « Cayenne est un cul-de-sac. 

9. Entretien du 15/07/2015 avec T. M., fondateur du site d’informations Le 
Kotidien.

10. Dans une étude récente (Andro et al., 2019), il a été recensé qu’environ 53% 
d’un échantillon de 316 usagers de la frontière possédaient un véhicule contre 58% 
de guyanais (INSEE 2015). La moyenne nationale étant de 81%, (INSEE, 2019). Cet 
échantillon est sûrement surévalué et ce taux pour tous les habitants de la frontière 
est sûrement inférieur à 50%.

11. Propos recueillis le 11/08/2015 auprès d’un agent de la PAF.
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On ne peut pas vivre comme au siècle dernier [sic] » avait répondu le président 
Chirac à un étudiant guyanais, inquiet des conséquences négatives que 
pourrait avoir la conception d’un tel ouvrage12. Pour autant, il semble que la 
modernité n’ait pas le même sens pour les populations locales en demande 
d’équipements et de services publics plus fondamentaux dans le domaine 
de la santé et de l’éducation. Si l’on se réfère aux travaux de la sociologie 
des techniques, le pont de l’Oyapock cumule les handicaps (Akrich et al., 
1988). Ses concepteurs l’ont imposé de loin, toutes les décisions ont été 
prises au niveau de l’État central. Du côté brésilien, la course aux infrastruc-
tures est d’ailleurs particulièrement usitée par l’État central qui, depuis les 
années 2000, multiplie les constructions de routes et de ponts dans le cadre 
du projet sud-américain Initiative pour l’intégration de l’infrastructure 
régionale sud-américaine (IIRSA). Ces aménagements s’étendent de plus 
en plus, ouvrant de nouveaux espaces à la circulation, mais leurs bénéfices 
en termes de développement économique et social sont faibles (Boudoux 
d’Hautefeuille, 2012). La construction du pont de l’Oyapock s’inscrit dans 
un objectif de désenclavement des Etats amazoniens du Brésil, qui échappe 
aux riverains. Le manque d’information, le délai de plusieurs années avant 
l’ouverture ont longtemps fait penser à un échec. Aucune des conditions 
nécessaires à l’appropriation n’ont été réunies. Les spéculations et les 
discours critiques ont alors proliféré.

B. Controverses autour du pont avant son ouverture 
L’analyse du corpus de presse montre qu’un discours négatif13 à l’encontre 

du projet est apparu avant même le commencement des travaux. Au regard 
de la figure 1, il semble qu’au cours des premières années, le projet du 
pont a été plutôt favorablement évalué par les médias. Toutefois, le ton 
du discours change à partir des années 2000, période durant laquelle 
craintes et critiques ont commencé à s’aiguiser. La seule exception est 
2008, où la rencontre des présidents Luiz Lula da Silva et Nicolas Sarkozy 
à Saint-Georges de l’Oyapock, replace l’ouvrage au centre de l’attention, 
créant un effet d’annonce qui a pu contribuer au retour temporaire d’une 
opinion positive. Les discours critiques reprennent ensuite jusqu’en 2011. 
Pendant cette période, les travaux font l’objet de retards répétés. Deux 
autres tendances sont observables : d’une part l’équilibre entre discours 
positifs et négatifs pour la fin des travaux, en 2011, d’autre part, la reprise 
des discours négatifs par la suite, que l’on peut imputer aux reports répétés 
de l’inauguration.

12. Cité dans Libération, « Entre la France et le Brésil, un pont pour rien ? », 
17/03/2017.

13. La catégorisation dans l’une ou l’autre des tendances se justifie par le ton 
de la publication. L’auteur fait-il référence à une conséquence qu’il juge néfaste ? 
Met-il en avant le retard lié à l’ouverture du pont ? Remet-il en cause le discours 
institutionnel ? Se permet-il d’être ironique et de décrédibiliser les annonces faites 
au sujet du pont? Dans ces cas-là, la tendance du discours a été jugée négative.
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Figure 1 : Évolution du ton du discours médiatique par année entre 1997  
et 2015

Les perceptions des riverains reflètent les questionnements et frictions 
évoquées plus haut. Le pont est perçu comme un projet politique avant 
tout, déconnecté des enjeux locaux. Ce sont justement ces aspects-là qui 
semblent avoir nourri les critiques diffusées dans les médias et qui ont 
été reprises par les riverains. Il est identifié comme un ouvrage « pensé à 
8 000 km » qui est « beaucoup trop loin ». Pour eux, c’est « une histoire de 
géants »14 qui les dépasse. Ils soulignent à la fois la distance physique et 
sociale entre concepteurs et utilisateurs potentiels, mais aussi la distance 
physique et sociale entre le pont lui-même, les modes de vie et les usages 
locaux. Ce dernier est associé à un équipement improductif imposé et 
servant seulement des intérêts nationaux voire internationaux, faiblement 
identifiables. Dans les faits, l’ouvrage est resté fermé pendant six ans et 
aucune personne ni aucune marchandise n’a pu le traverser avant mars 
2017. Par conséquent, les Guyanais, et plus particulièrement les riverains, 
ont dénoncé son inutilité. D’un côté, le pont a été promu dans la presse 
locale comme une infrastructure qui pourrait aider au développement de 
l’économie régionale alors que l’État central est accusé de délaisser sa collec-
tivité d’Outre-Mer, d’un autre, il a été critiqué car peu adapté aux réalités 
et besoins locaux.

14. Propos recueillis le 18/06/2015 auprès d’une habitante de Saint-Georges de 
l’Oyapock.
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Par ailleurs, le sentiment d’éloignement à la fois physique et social 
confère au pont une part d’étrangeté qui alimente les spéculations dans 
la presse et sur les rives du fleuve. Cette situation est rendue possible à la 
fois par le flou laissé par les autorités qui ont peu communiqué, mais aussi 
par les craintes suscitées par l’incertitude, l’inconnu et la peur de l’autre. 
Ici, c’est le sentiment que le pont pourrait favoriser une « invasion » brési-
lienne en Guyane qui s’exprime. Dans le même temps, la présence accrue 
des forces de l’ordre sur la commune de Saint-Georges a pu être accueillie 
par certains riverains comme une aubaine pour l’Etat français de garantir 
sa souveraineté susceptible d’être remise en cause par la présence de plus 
en plus ressentie d’un voisin au « dynamisme conquérant » (Granger, 2012, 
p.87). Ces questions de souveraineté réapparaissent cycliquement dans la 
région depuis l’époque des fronts pionniers. Si aujourd’hui, les chiffres de 
l’immigration brésilienne en Guyane font craindre à certains une « invasion 
brésilienne », au début du XXe siècle, ce sont les brésiliens qui se plaignaient 
de la présence française en Amapá. Ils s’inquiétaient d’y perdre, du fait 
d’un déséquilibre démographique, la souveraineté qu’ils venaient d’acquérir 
(Granger, 2012). Le pont réactive ces peurs et donne à voir, par effet de 
focus, toute l’ambivalence des relations transfrontalières.

3. Un pont qui sépare pour mieux rassembler ?

A. Vivre au quotidien avec le pont transfrontalier de l’Oyapock
La frontière géopolitique représentée par le lit du fleuve Oyapock donne à 

voir tout l’arbitraire des tracés, au-delà de la seule donnée géographique que 
certains voudraient voir en elle. Pendant deux siècles, elle a fait l’objet d’un 
conflit entre la France et le Brésil. Cette forme de délimitation de l’espace 
pour le contrôler et l’administrer est avant tout un outil politique, le plus 
souvent issu des lois d’expansion coloniale qui font fi des formes d’organi-
sations locales préexistantes. L’artificialité et l’arbitraire des frontières n’est 
plus à démontrer, particulièrement en Afrique (Bouquet, 2003), et le cas de 
la frontière qui nous intéresse ici ne fait pas exception. D’ailleurs, la vivacité 
des échanges entre les deux rives a subsisté, malgré le découpage frontalier. 
Ainsi que l’exprimait un représentant de la mairie de Saint-Georges de 
l’Oyapock : concrètement pour les habitants, aujourd’hui encore, « y a pas 
de frontière »15 et nombreux sont les Oyapockois à se souvenir de l’époque 
où, en l’absence de route reliant Saint-Georges à Cayenne, les échanges 
étaient tournés vers la ville brésilienne d’Oiapoque pour subvenir à leurs 
besoins quotidiens16. Car la vie oyapockoise a le fleuve comme centralité, 
c’est l’artère vitale de communication pour aller d’une rive l’autre mais 
également se rendre en amont ou en aval. Les riverains habitent sur une 

15. Idem.
16. Les échanges économiques entre ces deux bourgs se sont accentués à partir 

des années 1970. Car auparavant, très peu de commerce existait sur Oiapoque qui 
était encore plus enclavé que la commune de Saint-Georges, qui était approvisionnée 
en marchandises mensuellement par bateau, en provenance de Cayenne.
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rive mais leur abattis est en face. De même, ils ont des amis et de la famille 
sur les deux rives. 

Une partie des habitants de la commune de Saint-Georges de l’Oyapock 
estimaient ainsi, avant l’ouverture, que le pont n’aurait pas de conséquence 
sur leur vie quotidienne. Certains, en revanche, pressentaient des difficultés. 
Une habitante de Saint-Georges rapportait que depuis la construction de 
l’ouvrage, sa famille, résidente de Macapá, n’osait plus lui rendre visite à 
cause des contrôles répétés et des démarches administratives nécessaires 
pour l’obtention d’un visa. Ces propos laissent apparaître une sensation 
d’imposition soudaine d’une réglementation qui a complexifié les échanges, 
notamment avec l’augmentation des contrôles d’identité et des marchan-
dises par les services de police aux frontières et de douanes qui ont participé 
à créer « l’imperméabilité de la frontière »17. En effet, le nombre d’agents de la 
PAF et de la douane a largement augmenté durant les années qui ont suivi 
la construction du pont. En 2009, ce sont 12 agents de police aux frontières 
qui se sont installés pour la première fois à Saint- Georges de l’Oyapock. En 
juin 2015, l’effectif a atteint 50 policiers. De même, le nombre de douaniers 
a augmenté. Ils étaient, en août 2015, au nombre de 21 quand ils n’étaient 
que 12 en 200918. 

Le pont n’est pas seulement un édifice de béton permettant la circulation. 
Avec lui, ont été mis en place des dispositifs de régulations supplémen-
taires qui ont des conséquences négatives pour la sociabilité comme pour 
les échanges (Bontemps, 2012). Par exemple, les acheteurs occasionnels 
attirés notamment par des ventes informelles (poissons, artisanat, farine 
de manioc, fruits et légumes…) ou des biens de consommation qu’ils ne 
trouvent pas dans leur pays, ont vu leurs habitudes perturbées, comme 
nous l’expliquait un riverain en 2016 : « par exemple chez nous, il y a des 
Brésiliens, ils viennent en pirogue. On a un pont qui n’est pas encore ouvert 
donc ils viennent en pirogue. Ils viennent par exemple chercher des produits 
qu’ils n’ont pas chez eux, des produits spécifiques comme du vin, au 8 à huit, 
et puis la PAF les interpelle »19. Et ces pratiques ne sont pas l’apanage des 
Brésiliens, le fleuve est aussi quotidiennement traversé par « les Guyanais 
qui vont faire leurs courses, parce que ça coûte moins cher. Ils y vont déjà 
en pirogue »20. Cependant, depuis mai 2015, une carte transfrontalière est 
disponible pour faciliter la circulation des habitants sur le bassin de vie. 
Elle octroie aux habitants des communes de Saint-Georges de l’Oyapock et 
d’Oiapoque le droit de séjourner sans visa de l’autre côté du fleuve pour une 
durée de 72 heures consécutives, mais n’autorise pas à sortir des périmètres 
limités aux bourgs des deux communes. Cette carte représente une avancée 
administrative puisque jamais encore les Brésiliens n’avaient été autorisés à 
entrer en Guyane sans visa. Si elle facilite la circulation des personnes à la 

17. Propos recueillis le 1/06/2015 auprès d’un personnel de santé de Cayenne.
18. Chiffres recueillis auprès de la Direction Départementale de la PAF de Guyane 

et de la Direction Régionale des Douanes de Guyane.
19. Propos recueillis auprès d’un habitant de Saint-Georges de l’Oyapock en 2016.
20. Propos recueillis auprès d’un agent de l’Office de l’eau en 2017.
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frontière du point de vue des autorités, elle n’en reste pas moins une gêne 
du fait de l’imposition d’obligations et de normes nouvelles. 

Une étude préalable à la mise en place d’un futur Observatoire 
International des Transports de l’Oyapock relevait que : « à l’exception des 
mois de mai et juin, les fréquences moyennes quotidiennes de passages de 
véhicules légers sur le pont sont plus élevées en 2018 qu’en 2017 (124 véhicules 
par jour en moyenne en décembre 2018 contre environ 90 en 2017) » (Andro et 
al., 2019, p.54). De même, la moyenne journalière du nombre de personnes 
qui traversent le pont est en hausse : environ 275 passagers en août 2018, 
alors qu’ils étaient à peine 200 en 2017. Les véhicules sont donc de plus 
en plus nombreux à traverser le pont et transportent également plus de 
passagers. Les raisons de ces usages croissants, bien que timides, sont 
multiples. Le pont est emprunté préférablement selon les horaires (Andro 
et al., 2019). C’est le cas du transport des écoliers de la rive brésilienne 
scolarisés à Saint-Georges. Ces données, publiées en juillet 2019 ne tiennent 
pas compte des nouveaux horaires d’ouverture, mis en application au 1er 
août 2019. On peut imaginer que les nouvelles plages horaires intensifieront 
les flux de passagers dans les années à venir et continueront à modifier les 
pratiques sociales (changement de moyen de transport pour des trajets 
habituels) ou en créer de nouvelles (pratiques de tourisme ou de consom-
mation facilitées)21. Le pont sur l’Oyapock représente, pour les riverains, 
un moyen supplémentaire de traverser le fleuve en même temps qu’une 
nouvelle forme de mobilité, cette-fois contrôlée. 

B. Les échanges économiques à la frontière : une promesse 
partiellement tenue

Les logiques économiques en espace frontalier possèdent des caracté-
ristiques qui leurs sont propres : mobilités professionnelles et familiales 
de populations, inflation des produits à la frontière par rapport au marché 
national, création d’emplois liés spécifiques, « dollarisation » de la monnaie 
(Anderson et De la Rosa, 1991), dès lors que l’on se trouve sur une frontière 
séparant deux entités économiques différentes. Ainsi, le pont de l’Oyapock 
apparaît comme un régulateur de la circulation de produits illégaux ou 
comme un facilitateur d’une augmentation des produits échangés. La 
frontière est ici appréhendée davantage comme un filtre que comme une 
barrière. Mais le pont apparaît aussi comme un révélateur des enjeux 
sociaux des territoires sur lesquels il s’implante. Prenons pour exemple 
l’anticipation d’une arrivée massive de produits brésiliens sur le marché 
guyanais en raison de prix meilleur marché sur la rive brésilienne : 

21. En mars 2020, le pont et la frontière de l’Oyapock sont officiellement fermés 
pour lutter contre la transmission de la COVID-19. Le pont et la frontière n’ont été 
ré-ouverts qu’en janvier 2022.
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« Je ne suis pas spécialement très favorable à l’ouverture des marchan-
dises. Qui pour moi seront une concurrence pour l’agriculture guyanaise. 
Je reconnais que je suis un peu dans l’ostracisme mais malheureusement 
vu le mode agricole du Brésil, je ne suis pas spécialement favorable »22.

Au moment de son annonce, le pont a pu être envisagé comme un premier 
pas vers la concrétisation des « rapports entre l’Europe et le Mercosur » 23 
et cette question reste très présente dans les discours : plus de la moitié 
des propos recueillis lors de notre enquête en 2015 et plus de 34% des 
publications médiatiques abordent les enjeux économiques internationaux. 
Dans la pratique on voit que les changements ne se sont pas forcément 
opérés à l’échelle escomptée. L’invasion des produits brésiliens par le 
pont s’est avérée plus spéculative que réelle. Une étude menée en 2017 
a montré que les contraintes administratives et financières relatives aux 
échanges commerciaux entre les deux régions frontalières que sont la 
Guyane française et l’Amapá n’incitent pas les professionnels à développer 
leur activité de l’autre côté de la rive (Nicolas, 2017). Les données dont 
nous disposons aujourd’hui nous invitent à rester prudents, mais on note 
toutefois un accroissement de la valeur déclarée en douanes des exporta-
tions de Saint-Georges vers le Brésil pour l’année 2018. Les importations 
sur le sol français, elles, sont stables depuis 2015. Ces chiffres sont aussi à 
relativiser par rapport aux exportations enregistrées au poste des douanes 
de Cayenne, qui restent supérieures, au moins en valeur, aux exportations 
enregistrées à Saint Georges, et ne passent donc pas par le pont. Avec la 
présence du pont, on passe progressivement d’une frontière fonctionnelle, 
faite d’arrangements, à une frontière formelle (Machado de Oliveira, 2009). 
Dans ce contexte, l’ouvrage apparaît comme un outil de régulation des 
pratiques de consommation ne serait-ce que parce qu’il rend visible l’illé-
galité de pratiques jusque-là discrètes et tolérées.

A en croire les coupures de presse au moment de l’annonce du pont, 
d’autres effets économiques étaient pressentis, notamment sur le marché de 
l’emploi. La première activité dont on pensait qu’elle allait être largement 
impactée est celle des piroguiers. Organisés au sein de cinq coopératives, ces 
professionnels sont majoritairement de nationalité brésilienne. Leur statut, 
la prise en charge d’un revenu minimum en cas de perte d’emploi ou encore 
l’accompagnement pour une reconversion professionnelle ne s’effectuera 
pas de la même manière selon que l’on est français ou brésilien. En 2017, ils 
étaient nombreux à déclarer avoir un revenu mensuel au-dessus du salaire 
minimum brésilien qui s’élevait en 2015 à 788 réais par mois, soit 197€ 
(Cornou, 2018). Cette activité économique a donc toute son importance sur 
l’Oyapock qui connait des taux de chômage plus élevés que leurs moyennes 
nationales respectives : plus de 57% de chômage à Saint-Georges de 

22. Propos recueillis auprès de M. B., pigiste pour Guyaweb, le 24/07/2015.
23. France Guyane, « Préserver et renforcer les liens entre les deux pays », 

20/03/1999.
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l’Oyapock en 201624 et 7,8% de la population en emploi déclaré à Oiapoque 
selon les chiffres officiels de 201725. Jusqu’à l’ouverture en mars 2017, les 
piroguiers avaient le monopole du seul service de transport fluvial, avec 
une seule barge pour faire traverser les véhicules. Pourtant à cette époque, 
la plupart des piroguiers n’étaient pas inquiets et misaient sur la fidélité 
de leur clientèle (Crété, 2015). Les contrôles sur le pont leur semblaient 
incompatibles avec les habitudes de consommation des riverains : « on 
sait qu’avec le contrôle, les gens ils ne pourront pas passer avec de la viande 
de 10kg, donc la solution, c’est de prendre la pirogue »26. L’étude réalisée en 
juillet 2019, montre que l’impact de l’ouverture du pont sur leur activité 
n’est pas encore manifeste (Andro et al., 2019). 

Ainsi, depuis 2015, les premières études permettent de commencer 
à distinguer des tendances des mobilités à la frontière qui devront être 
confortées par de nouvelles observations. Le suivi par comptage et obser-
vation des trajets entre les deux rives a mis en évidence une augmentation 
des flux de personnes dans la zone entre les deux rives entre 2015 et 2019. 
Le flux des pirogues-taxi entrant et sortant hebdomadairement du bourg 
de Saint-Georges est passé de 10 000 à 15 000 environ, celui de Vila Vitória 
de 1 500 à 6 000 alors que celui d’Oiapoque est en stagnation. En 2019, 
un tiers des personnes enquêtées traversant la frontière utilisaient le pont 
pour sa gratuité et sa rapidité alors que la pirogue est, quant à elle, prisée 
pour la liberté d’horaire, l’habitude et son charme (Andro et al., 2019 ; Davy 
et al., 2020). Aussi l’activité piroguière se maintient malgré l’ouverture du 
pont d’autant plus qu’elle reste le seul moyen pour une grande partie de la 
population qui ne dispose pas de véhicules, de se rendre sur l’autre rive.

Conclusion

Le pont sur l’Oyapock, imaginé par deux chefs d’État ne répondait pas 
à des besoins locaux prioritaires. Au moment de son annonce en 1997, le 
fleuve n’a pas encore tout à fait les attributs d’une frontière moderne au sens 
d’une limite entre deux territoires nationaux, donnant lieu à une circulation 
contrôlée des biens et des personnes. Il n’est pas un obstacle, mais une voie 
de circulation largement usitée par l’ensemble des riverains. Toutes les 
conditions étaient réunies pour provoquer le rejet, compte tenu des autres 
besoins en termes d’infrastructure non satisfaits, comme le conflit social 
guyanais de 2017 l’a rappelé. Privé du soutien d’un réseau d’acteurs locaux, 
malgré ses alliés puissants, le pont de l’Oyapock prêtait le flanc à la critique. 
Pour autant, depuis son ouverture, on est passé d’une flexibilité interpré-
tative propice aux controverses, à une lente appropriation qui stabilise peu à 
peu les perceptions, dans un sens plutôt favorable. La plupart des riverains 

24. https://www.insee.fr/fr/statistiques/1405599?geo=COM-35271+COM-97308, 
consulté le 17/06/2020.

25. https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ap/oiapoque/panorama, consulté le 
17/06/2020.

26. Propos recueillis en 2016 auprès d’un piroguier.
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semble avoir intégré le fait que le pont est un moyen efficace de passer d’une 
rive à l’autre et les usages pourraient s’intensifier à l’avenir. Toutefois, nous 
constatons que le pont n’a pas remplacé les moyens de transport fluviaux 
traditionnels (De Vilhena Silva et al., 2019). Le pont, à cause des contrôles 
policiers et douaniers qu’il impose se prête plus facilement aux échanges 
formels, réglés, qui s’effectuent à des horaires précis, tandis que les pirogues 
permettent encore des échanges moins formels, parfois spontanés. 

Le pont sur l’Oyapock incarne une version moderne de la frontière régulée. 
Il la matérialise et l’affirme. Il est doté d’une forme d’agentivité collective, au 
sens de la sociologie des techniques. C’est un ouvrage qui organise la circu-
lation, mais peut également permettre de l’interrompre à tout moment, selon 
la décision des autorités qui le contrôle. Ce faisant, il contribue à norma-
liser les pratiques spatiales et sociales locales (en même temps qu’il créé 
des connexions à des échelles territoriales supérieures). L’actualité récente 
est l’occasion d’une mise à l’épreuve pour cet ouvrage transfrontalier : avec 
les mesures de confinement suite à l’épidémie de SARS-CoV-2, la frontière 
franco-brésilienne est fermée depuis le 19 mars 2020. Comme l’on pouvait 
s’y attendre, s’il est facile d’appliquer cette mesure sur le pont, l’activité des 
pirogues est, quant à elle, moins contrôlable. Malgré la mise en place de 
mesures exceptionnelles, qui visent à faire prendre conscience à la population 
que « le confinement, qu’il soit à Saint-Georges ou à Oiapoque, consiste à ne 
pas traverser le fleuve »27, en pratique, les autorités peinent à en garantir 
l’imperméabilité28. De fait, les souverainetés française et brésilienne peinent 
à s’affirmer face à l’enracinement des pratiques quotidiennes locales. 

Ainsi, les Etats français et brésilien tentent d’imposer conjointement 
leur souveraineté dans un espace des confins jusque-là incomplètement 
« territorialisé ». Depuis la construction du pont, le fleuve a pris progressi-
vement les attributs d’une véritable démarcation entre le Brésil et la Guyane 
Française. En cela on peut parler d’un véritable « retour à la frontière », 
une tendance remarquée par les géographes et les politologues sur nombre 
d’autres terrains (Foucher, 2016). Si on a bien un ouvrage qui relie des 
pays et des ambitions internationales, à l’échelle des riverains, il pourrait 
finalement défaire aussi certaines relations entre populations riveraines. 
Il conviendrait alors de se demander plus précisément, en s’inspirant de la 
political ecology : qui perd et qui gagne à l’occasion de ces changements ? 
Les Etats ont-ils les moyens de leurs ambitions territoriales ? A quel prix 
pour les contribuables, mais également pour les populations locales qui 
héritent d’autres façons de penser l’espace et leurs relations ?

27. Interview de Marc Del Grande, préfet de Guyane, France-Guyane, 19/05/2020.
28. Arte Regards, « Covid en Guyane », 2/04/2021.
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