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C'est en 1997 que les présidents Jacques Chirac et Fernando Henrique
Cardoso évoquent pour la premieére fois la construction d'un pont routier
sur I'Oyapock pour relier la Guyane Frangaise et 'état brésilien d’Amapa. La
frontiere franco-brésilienne n’a été stabilisée qu’en 1900. C'est un arbitrage
suisse qui a permis de mettre fin a un conflit de pres de deux siecles pour
le controéle des territoires nord du bassin versant de '’Amazone. Si cette
décision diplomatique a défini les nationalités des populations en fonction
de leur localisation de part et d’autre de I'Oyapock, les Amérindiens ont
continué a naviguer d'une rive a l'autre, utilisant le fleuve comme une voie
de communication privilégiée (Davy et al., 2011). Si bien que la région a
pu étre qualifiée de « tout petit monde sans frontiere » (Grenand, 2012, p.3).

Il semble que la véritable rupture territoriale sur cette frontiére ait eu
lieu au moment de la construction du pont : un ouvrage a haubans de
378 metres de longueur et 83 meétres de hauteur qui a cotté pres de 50
millions d’Euros. Les travaux commencés en 2008, s’acheévent en septembre
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2011 mais il faut attendre mars 2017 pour que le pont soit partiellement
ouvert a la circulation. Situé en pleine Amazonie, loin des centres écono-
miques de la Guyane francaise et de 'Amap4, déconnecté des principales
infrastructures routiéres, cet équipement a de quoi surprendre. Le pont
censé rapprocher les deux rives de I'Oyapock aurait-il, paradoxalement,
contribué a les éloigner ? En organisant le franchissement de la frontiere, il
la matérialise et I'active, donnant précisément a voir ce que disait métapho-
riquement Georg Simmel : « il nous faut d’abord concevoir en esprit comme
une séparation l'existence indifférente de deux rives, pour les relier par un
pont » (Simmel, [1909] 1993, p.166).

En conséquence, ce pont est décrit a la fois comme un « symbole de
coopération »* et comme un nouveau « mur de Berlin »>. Comment peut-t-il
incarner simultanément des aspirations libre-échangistes et la volonté
des Etats concernés de délimiter précisément leur territoire pour mieux
les contréler ? Si des travaux ont souligné le role diplomatique de cet
équipement avant et pendant sa construction (Boudoux d'Hautefeuille,
2012), nous avons voulu vérifier ce qu'il en était avant et aprés son ouverture.
Les relations internationales entre la France et le Brésil ont elles évolué
depuis ? Comment les acteurs locaux ont-ils percu le pont a différentes
périodes et en font-ils, aujourd’hui, usage ? Leur rapport a la frontiére en
a-t-il été changé ? Cet article propose de méler géographie des frontieres
et sociologie des techniques pour penser les propriétés politiques du pont
de I'Oyapock considéré comme une matérialité « agissante » (Akrich et
al., 2006). Nous examinons notamment ses effets sur les relations et les
pratiques sociales transfrontalieres qu'il contribue a réguler.

1. ENQUETE SUR UN EQUIPEMENT SOCIO-TECHNIQUE FRONTALIER

A. Penser la frontiere et les objets sociotechniques qui l'incarnent

Les espaces frontaliers sont percus comme des espaces a part ol se
cristallisent les enjeux économiques, sociaux et politiques, générant souvent
des frictions voire des conflits. L’'Oyapock ne fait pas exception (Vidal de
la Blanche, 1902 ; Granger, 2012). Le contesté franco-brésilien comme on
le nommait a la fin du XIXe siecle, désigne le différend qui a opposé les
deux pays a propos de la délimitation de leurs territoires, jusqu’a ce que
le fleuve s'impose comme ligne de partage au tournant du XX siecle. S'ils
sont peu connus, ces événements sont parfois évoqués en Guyane pour
exprimer des craintes « d'invasion » ravivées par la construction du pont (De
Vilhena Silva et al., 2019). D’autant que la frontiere franco-brésilienne est
caractérisée par le déséquilibre entre les deux territoires qu’elle sépare, tant
pour ce qui concerne la superficie que la démographie ou le niveau de vie
(De Vilhena Silva et Granger, 2017). L’Amapa4, a I'extrémité nord du Brésil,

4. France Guyane, « Un trait d'union culturel de chaque c6té de 'Oyapock »,
26/02/2012.
5. Médiapart, « La Guyane sud-américaine ! », 16/04/2012.
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seule région amazonienne non reliée par voie terrestre au reste du pays, est
a elle seule plus d'une fois et demie plus grande et plus de deux fois plus
peuplée que la Guyane. Le manque d'infrastructures et de services publics
cOté brésilien génere des migrations qui ne se résument pas a 'orpaillage
clandestin. Les enfants brésiliens scolarisés a Saint-Georges de 'Oyapock,
par exemple, représentent une part notable des passagers qui traversent
quotidiennement le fleuve a bord de pirogues (Davy et al., 2020).

La frontiere est, selon les points de vue, un obstacle a franchir, une
barriere a défendre, ou une opportunité pour la coopération. Les percep-
tions changent selon le lieu et I'échelle considérés. La ot les gouvernements
nationaux affichent, depuis les années 1990, un intérét commun pour
le développement de relations partenariales, les récents aménagements
et leurs conséquences administratives, notamment le renforcement des
controles douaniers, donnent 'idée d'une frontiére qui se ferme et qui dans
le méme temps, paradoxalement, est menacée. Les travaux de géographie
le confirment, les espaces limitrophes sont dotés a la fois de qualités
intégratives et ségrégatives (Anderson et de la Rosa, 1991 ; Haase et Wust,
2004 ; Novosselof, 2017). Pour ce qui concerne la frontiere franco-brési-
lienne, il ne s’agirait pas tant de connecter les populations des deux rives
de I'Oyapock (ou de controéler leurs mouvements), que de mettre en contact
les pays de I'espace économique européen et ceux du Mercado Comiin del
Sur (Mercosur) (Boudoux d'Hautefeuille, 2010). Le pont est, a ce titre, un
objet concret, solide et pérenne destiné a servir de passerelle et de tremplin
a des échanges économiques internationaux qu'une flottille de pirogues n’a
pas la capacité de soutenir.

La démarcation physique entre le Brésil et la Guyane Francaise, attestée
par la présence de postes douaniers aux abords du pont donne toutefois
aux lieux un nouveau caractere solennel et régalien. Jusqu'au début des
années 2000, les communes de Saint- Georges de 'Oyapock et d’Oiapoque
étaient plutot considérées comme des « marges lointaines » (Granger, 2012,
p-83) de leurs territoires national et régional respectifs, ce qui engendrait
une certaine tolérance concernant les reégles de circulation des biens et
des personnes. En cela, le pont incarne et active, au niveau régional, une
frontiere qui n’en était pas vraiment une. L'ouvrage s'impose aussi, au plan
international, comme « un pont entre les peuples et les pays », un « symbole
du rapport entre I'Union Européenne et I'’Amérique Latine » malgré une
distance de plusieurs milliers de kilomeétres®. L'Oyapock est ainsi présenté
comme « le point de la rencontre entre deux mondes » qui sont « séparé[s] par
l'océan et unifs] par 'Oyapock ». La présence du pont offre en outre a cet
espace des confins une visibilité nouvelle, tant rive brésilienne (Oiapoque
est a plus de 500 kilomeétres de Macap4, la route qui y conduit est encore,
sur une centaine de kilometres de piste, impraticable une partie de 'année),
que rive frangaise (Saint-Georges de I'Oyapock est située a I'extrémité de la

6. Propos recueillis le 5/07/2015 aupres d'un enseignant de Saint-Georges de
I'Oyapock.
7. France Guyane, « Le point de rencontre entre deux mondes », 22 et 23/03/1999.
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route nationale 2 (RN2), a 180 km de Cayenne). Avec lui c’est la matérialité
de la frontiere qui apparait sur les rives du fleuve : les postes frontieres
renforcent la présence des Etats, comme les drapeaux et les panneaux de
signalisation annoncent le passage d'un pays a l'autre. Par ces quelques
objets, les autorités francaises manifestent leur présence et entendent
affirmer leur souveraineté sur une région des confins longtemps négligée.

Ces remarques préliminaires sur les intentions des concepteurs du
pont de I'Oyapock suffiraient a conférer a 'ouvrage un sens politique. Cet
équipement est le premier jalon de ce qui pourrait devenir un nouvel axe
des relations commerciales internationales. Il ne s’agit pas simplement
d’enjamber un obstacle physique le plus aisément possible, mais de
fabriquer un pont capable de matérialiser des ambitions et des engage-
ments diplomatiques. Il a été imaginé dans une période particuliére propice
au renouvellement de la coopération entre la France et le Brésil dont la
frontiere commune est ainsi passée de « marge » a « interface » selon
Boudoux d'Hautefeuille (2012). L'historien des techniques Langdon Winner
(2002) I'avait déja souligné a propos de ponts new-yorkais, dont la taille
avait été choisie en fonction des idées ségrégationnistes de leur concepteur :
les objets sont pensés pour discipliner les pratiques. Les choix techniques
sont aussi des choix politiques.

La sociologie des techniques nous permet d’appréhender ces différents
effets, prévus ou imprévus. Développée a partir des années 1980 dans le
monde anglo-saxon et francophone, elle rejette I'idée d'un développement
autonome des objets et plus largement de la technique (Akrich et al., 2006 ;
Bijker, 2010 ; Winner, 2002). Au contraire, elle adopte une perspective
constructiviste qui permet de rapporter les choix techniques, souvent
présentés comme des évidences, au contexte social qui oriente entierement
le processus d'innovation. 1l s’agit de comprendre « sous quelles conditions
et selon quels mécanismes, l'introduction d'une nouvelle technologie peut
aboutir a la recomposition partielle des relations qui définissent notre société »
(Akrich, 1987, p.161). Les sociologues considérent d’ailleurs que ce ne sont
pas les qualités intrinseques d'un objet sociotechnique qui expliquent son
succes ou son échec, mais bien la capacité de ses concepteurs 2 modifier
au préalable I'environnement dans lequel il s’insére afin de lui faire corres-
pondre (Akrich et al., 1988). Un travail d'intéressement est alors nécessaire
pour adapter mutuellement I'innovation et le public auquel elle est destinée.
L'impossibilité d’emprunter le pont de 'Oyapock et d’éprouver son efficacité
pendant presque 6 ans, a alimenté les controverses. Ainsi, notre temps
d’observation correspond a une période de flexibilité interprétative de cet
équipement, qui nous a permis de le considérer comme un objet sociotech-
nique « fluide » : son identité n’était pas encore fixée, elle se transformait en
fonction des tentatives d’appropriation ou de détournement tant de I'objet
que de ce qu'il représente (Akrich, 1993).
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B. La collecte des matériaux

Cet article s’appuie sur une recherche sociologique menée en plusieurs
temps. D’abord une enquéte ethnographique d’avril a aotit 2015, soit deux
ans avant 'ouverture du pont, puis un travail de mise a jour des données
entre 2017 et 2020, apres ouverture®. Durant la premiére phase, une étude
de la presse a été réalisée, puis des entretiens semi-directifs ont été menés.

Nous avons donc inventorié tous les articles ou enregistrements de
presse francaise sur une période allant de I'annonce du projet de pont,
en novembre 1997, au moment de I'enquéte de terrain, en juillet 2015. Au
total, 607 références mentionnant le pont de 'Oyapock ont servi a 'analyse.
Elles proviennent de 37 médias différents, dont 9 guyanais. Nous avons di
écarter 14 publications faute de pouvoir y accéder, mais 593 ont pu étes
analysées, soit 97% du corpus identifié. Les articles, vidéos et émissions
radiophoniques, rassemblés sur la base d’'une recherche par mots clés
« pont Oyapock », ont d’abord été classés dans un tableau en fonction de
leur origine géographique, leur support, leur année de publication ou de
diffusion. Par la suite, nous les avons ordonnés en fonction de la teneur
du discours : place accordée au pont, qualificatifs pour en parler, élément
déclencheur de la publication, sujets associés, ton et acteurs concernés, ou
encore, 'échelle des enjeux évoqués.

Nous avons également recueilli des témoignages d’acteurs locaux : profes-
sionnels et habitants des rives francaises de I'Oyapock. Nous avons ciblé
différents profils de personnes susceptibles d’exprimer des attentes et des
intéréts particuliers en rapport avec le pont. Rappelons qu'au moment de
I'enquéte, 'ouverture de 'ouvrage était annoncée, mais toujours reportée.
Nous avons donc rencontré trois professionnels de santé, deux élus et
responsables administratifs, un représentant de la communauté amérin-
dienne palikur de Saint-Georges, ainsi que deux journalistes régionaux,
non domiciliés dans la commune. Nous avons complété ces échanges par
la passation d’'un grand nombre d’entretiens courts, rendus possibles par
une observation de plusieurs mois sur le terrain. Au total, 125 personnes
ont été interrogées. Parmi elles, 48% vivent dans le bassin de 'Oyapock.
La population de 'agglomération cayennaise représente 40% du panel, les
autres habitent dans les communes de 'ouest guyanais ou a Régina, seule
commune située entre Saint-Georges et Cayenne.

8. Cette étude a été intégralement financée par le Labex DRITHM/IRDHEI
(ANR-11-LABX-0010) via 'OHM Oyapock du CNRS.
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2. MEDIAS ET PERCEPTIONS RIVERAINES : UN PONT POUR QUI, UN PONT POUR
Quoi ?

A. Un pont moderne ?

L’analyse des déclarations officielles confirment que le pont de 'Oyapock
sert en premier lieu des objectifs politiques internationaux. Ceux-ci n’ont
pas échappé aux commentateurs qui y ont vu, avant tout, un symbole a la
fois prometteur et exagéré. Dans les articles de presse publiés avant mars
2017, date de la mise en service de I'ouvrage, les critiques portent surtout sur
la dépense publique. Le pont est désapprouvé a cause de son cotit. Comme
I'explique un éditorialiste guyanais, ce n’est pas l'intention diplomatique
qui pose probleme, mais la priorisation d’investissements ruineux qui ne
profitent pas directement aux populations riveraines : « A ce moment-la,
on fait une statue. Ca cotitera moins cher et ¢a sera tout aussi symbolique »°.
L'utilité de I'ouvrage est battue en breche, les besoins de circulation étant
largement couverts par 'offre piroguiere locale.

Par ailleurs, I'implantation du pont, situé a 3,6 km de la petite ville
de Saint-Georges de 'Oyapock (alors qu’il est directement connecté au
bourg d’Oiapoque), renforce I'impression d’éloignement. La plupart des
habitants ne disposent pas de véhicule motorisé'?, ils ne peuvent donc pas
se rendre jusqu’a 'ouvrage par leurs propres moyens. Avant son ouverture,
le sentiment partagé d'un pont déconnecté des préoccupations des riverains
se retrouve aussi dans le discours de certains fonctionnaires de la Police
aux Frontieres (PAF).Fermé durant 6 ans, il était considéré comme une
attraction touristique plutét que comme un équipement permettant de
traverser la frontiére, comme l'exprime cette proposition d’'un agent de la
PAF qui souhaitait faire payer la visite aux touristes : « le pont n'ouvrira
jamais, autant développer le coté touristique ! »''. Au sein méme des agents
de I'Etat chargés d’incarner ce symbole et d’en organiser le fonction-
nement, la 1égitimité de 'ouvrage est remise en cause. Les doutes exprimés
portent en outre sur le choix d'un emplacement dans une zone faiblement
dynamique, mal desservie par des routes en mauvais état depuis Cayenne
ou Macapa, a fortiori pour les habitants de cette région périphérique inéga-
lement développée. Pour les élus locaux francgais, le pont apparait comme
la manifestation d'un désir de conquéte déconnecté des réalités de terrain.

En 1997 déja, la modernisation du territoire avait été avancée comme
argument en faveur de la construction du pont : « Cayenne est un cul-de-sac.

9. Entretien du 15/07/2015 avec T. M., fondateur du site d'informations Le
Kotidien.

10. Dans une étude récente (Andro et al., 2019), il a été recensé qu’environ 53%
d’un échantillon de 316 usagers de la frontiere possédaient un véhicule contre 58%
de guyanais (INSEE 2015). La moyenne nationale étant de 81%, (INSEE, 2019). Cet
échantillon est sirement surévalué et ce taux pour tous les habitants de la frontiere
est stirement inférieur a 50%.

11. Propos recueillis le 11/08/2015 aupres d'un agent de la PAF.
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On ne peut pas vivre comume au siécle dernier [sic] » avait répondu le président
Chirac a un étudiant guyanais, inquiet des conséquences négatives que
pourrait avoir la conception d'un tel ouvrage'?. Pour autant, il semble que la
modernité n’ait pas le méme sens pour les populations locales en demande
d’équipements et de services publics plus fondamentaux dans le domaine
de la santé et de I'éducation. Si 'on se réfere aux travaux de la sociologie
des techniques, le pont de I'Oyapock cumule les handicaps (Akrich et al.,
1988). Ses concepteurs I'ont imposé de loin, toutes les décisions ont été
prises au niveau de 'Etat central. Du coté brésiliep, la course aux infrastruc-
tures est d’'ailleurs particulierement usitée par 'Etat central qui, depuis les
années 2000, multiplie les constructions de routes et de ponts dans le cadre
du projet sud-américain Initiative pour l'intégration de l'infrastructure
régionale sud-américaine (ITRSA). Ces aménagements s’étendent de plus
en plus, ouvrant de nouveaux espaces a la circulation, mais leurs bénéfices
en termes de développement économique et social sont faibles (Boudoux
d’'Hautefeuille, 2012). La construction du pont de I'Oyapock s’inscrit dans
un objectif de désenclavement des Etats amazoniens du Brésil, qui échappe
aux riverains. Le manque d’'information, le délai de plusieurs années avant
l'ouverture ont longtemps fait penser a un échec. Aucune des conditions
nécessaires a 'appropriation n’ont été réunies. Les spéculations et les
discours critiques ont alors proliféré.

B. Controverses autour du pont avant son ouverture

L’analyse du corpus de presse montre quun discours négatif'? a I'encontre
du projet est apparu avant méme le commencement des travaux. Au regard
de la figure 1, il semble qu’au cours des premiéres années, le projet du
pont a été plutodt favorablement évalué par les médias. Toutefois, le ton
du discours change a partir des années 2000, période durant laquelle
craintes et critiques ont commencé a s’aiguiser. La seule exception est
2008, ot la rencontre des présidents Luiz Lula da Silva et Nicolas Sarkozy
a Saint-Georges de 1'Oyapock, replace I'ouvrage au centre de I'attention,
créant un effet d’annonce qui a pu contribuer au retour temporaire d'une
opinion positive. Les discours critiques reprennent ensuite jusqu’en 2011.
Pendant cette période, les travaux font I'objet de retards répétés. Deux
autres tendances sont observables : d'une part 'équilibre entre discours
positifs et négatifs pour la fin des travaux, en 2011, d’autre part, la reprise
des discours négatifs par la suite, que 'on peut imputer aux reports répétés
de I'inauguration.

12. Cité dans Libération, « Entre la France et le Brésil, un pont pour rien ? »,
17/03/2017.

13. La catégorisation dans 'une ou 'autre des tendances se justifie par le ton
de la publication. Lauteur fait-il référence a une conséquence qu’il juge néfaste ?
Met-il en avant le retard lié a I'ouverture du pont ? Remet-il en cause le discours
institutionnel ? Se permet-il d’étre ironique et de décrédibiliser les annonces faites
au sujet du pont? Dans ces cas-la, la tendance du discours a été jugée négative.
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Figure 1 : Evolution du ton du discours médiatique par année entre 1997
et 2015

Les perceptions des riverains reflétent les questionnements et frictions
évoquées plus haut. Le pont est percu comme un projet politique avant
tout, déconnecté des enjeux locaux. Ce sont justement ces aspects-la qui
semblent avoir nourri les critiques diffusées dans les médias et qui ont
été reprises par les riverains. Il est identifié comme un ouvrage « pensé a
8 000 km » qui est « beaucoup trop loin ». Pour eux, c’est « une histoire de
géants »'* qui les dépasse. Ils soulignent a la fois la distance physique et
sociale entre concepteurs et utilisateurs potentiels, mais aussi la distance
physique et sociale entre le pont lui-méme, les modes de vie et les usages
locaux. Ce dernier est associé a un équipement improductif imposé et
servant seulement des intéréts nationaux voire internationaux, faiblement
identifiables. Dans les faits, 'ouvrage est resté fermé pendant six ans et
aucune personne ni aucune marchandise n’a pu le traverser avant mars
2017. Par conséquent, les Guyanais, et plus particulierement les riverains,
ont dénoncé son inutilité. D'un c6té, le pont a été promu dans la presse
locale comme une infrastructure qui pourrait aider au développement de
I'économie régionale alors que I'Etat central est accusé de délaisser sa collec-
tivité d’Outre-Mer, d’'un autre, il a été critiqué car peu adapté aux réalités
et besoins locaux.

14. Propos recueillis le 18/06/2015 aupres d'une habitante de Saint-Georges de
I'Oyapock.
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Par ailleurs, le sentiment d’éloignement a la fois physique et social
confere au pont une part d’étrangeté qui alimente les spéculations dans
la presse et sur les rives du fleuve. Cette situation est rendue possible a la
fois par le flou laissé par les autorités qui ont peu communiqué, mais aussi
par les craintes suscitées par l'incertitude, I'inconnu et la peur de l'autre.
Ici, c’est le sentiment que le pont pourrait favoriser une « invasion » brési-
lienne en Guyane qui s’exprime. Dans le méme temps, la présence accrue
des forces de I'ordre sur la commune de Saint-Georges a pu étre accueillie
par certains riverains comme une aubaine pour I'Etat francais de garantir
sa souveraineté susceptible d’étre remise en cause par la présence de plus
en plus ressentie d'un voisin au « dynamisme conquérant » (Granger, 2012,
p-87). Ces questions de souveraineté réapparaissent cycliquement dans la
région depuis I'époque des fronts pionniers. Si aujourd’hui, les chiffres de
I'immigration brésilienne en Guyane font craindre a certains une « invasion
brésilienne », au début du XX¢ siecle, ce sont les brésiliens qui se plaignaient
de la présence frangaise en Amapa. Ils s'inquiétaient d’y perdre, du fait
d’'un déséquilibre démographique, la souveraineté qu'ils venaient d’acquérir
(Granger, 2012). Le pont réactive ces peurs et donne a voir, par effet de
focus, toute 'ambivalence des relations transfrontalieres.

3. UN PONT QUI SEPARE POUR MIEUX RASSEMBLER ?

A. Vivre au quotidien avec le pont transfrontalier de I’'Oyapock

La frontiére géopolitique représentée par le lit du fleuve Oyapock donne a
voir tout 'arbitraire des tracés, au-dela de la seule donnée géographique que
certains voudraient voir en elle. Pendant deux siecles, elle a fait 'objet d'un
conlflit entre la France et le Brésil. Cette forme de délimitation de I'espace
pour le contréler et 'administrer est avant tout un outil politique, le plus
souvent issu des lois d’expansion coloniale qui font fi des formes d’organi-
sations locales préexistantes. L'artificialité et 'arbitraire des frontiéres n’est
plus a démontrer, particulierement en Afrique (Bouquet, 2003), et le cas de
la frontiére qui nous intéresse ici ne fait pas exception. D’ailleurs, la vivacité
des échanges entre les deux rives a subsisté, malgré le découpage frontalier.
Ainsi que I'exprimait un représentant de la mairie de Saint-Georges de
I'Oyapock : concrétement pour les habitants, aujourd’hui encore, « vy a pas
de frontiere »'> et nombreux sont les Oyapockois a se souvenir de I'époque
oli, en l'absence de route reliant Saint-Georges a Cayenne, les échanges
étaient tournés vers la ville brésilienne d’Oiapoque pour subvenir a leurs
besoins quotidiens'®. Car la vie oyapockoise a le fleuve comme centralité,
c’est l'artere vitale de communication pour aller d'une rive 'autre mais
également se rendre en amont ou en aval. Les riverains habitent sur une

15. Idem.

16. Les échanges économiques entre ces deux bourgs se sont accentués a partir
des années 1970. Car auparavant, trés peu de commerce existait sur Oiapoque qui
était encore plus enclavé que la commune de Saint-Georges, qui était approvisionnée
en marchandises mensuellement par bateau, en provenance de Cayenne.
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rive mais leur abattis est en face. De méme, ils ont des amis et de la famille
sur les deux rives.

Une partie des habitants de la commune de Saint-Georges de I'Oyapock
estimaient ainsi, avant l'ouverture, que le pont n’aurait pas de conséquence
sur leur vie quotidienne. Certains, en revanche, pressentaient des difficultés.
Une habitante de Saint-Georges rapportait que depuis la construction de
l'ouvrage, sa famille, résidente de Macapa, n’osait plus lui rendre visite a
cause des controles répétés et des démarches administratives nécessaires
pour l'obtention d'un visa. Ces propos laissent apparaitre une sensation
d'imposition soudaine d'une réglementation qui a complexifié les échanges,
notamment avec 'augmentation des contréles d’identité et des marchan-
dises par les services de police aux frontieres et de douanes qui ont participé
a créer « l'imperméabilité de la frontiére »'". En effet, le nombre d’agents de la
PAF et de la douane a largement augmenté durant les années qui ont suivi
la construction du pont. En 2009, ce sont 12 agents de police aux frontiéres
qui se sont installés pour la premiere fois a Saint- Georges de 'Oyapock. En
juin 2015, l'effectif a atteint 50 policiers. De méme, le nombre de douaniers
a augmenté. Ils étaient, en ao(it 2015, au nombre de 21 quand ils n’étaient
que 12 en 200918,

Le pont n’est pas seulement un édifice de béton permettant la circulation.
Avec lui, ont été mis en place des dispositifs de régulations supplémen-
taires qui ont des conséquences négatives pour la sociabilité comme pour
les échanges (Bontemps, 2012). Par exemple, les acheteurs occasionnels
attirés notamment par des ventes informelles (poissons, artisanat, farine
de manioc, fruits et légumes...) ou des biens de consommation qu’ils ne
trouvent pas dans leur pays, ont vu leurs habitudes perturbées, comme
nous l'expliquait un riverain en 2016 : « par exemple chez nous, il y a des
Brésiliens, ils viennent en pirogue. On a un pont qui n'est pas encore ouvert
donc ils viennent en pirogue. Ils viennent par exemple chercher des produits
qu'ils n'ont pas chez eux, des produits spécifiques comme du vin, au 8 a huit,
et puis la PAF les interpelle »"°. Et ces pratiques ne sont pas 'apanage des
Brésiliens, le fleuve est aussi quotidiennement traversé par « les Guyanais
qui vont faire leurs courses, parce que ca coiite moins cher. Ils y vont déja
en pirogue »*°. Cependant, depuis mai 2015, une carte transfrontaliere est
disponible pour faciliter la circulation des habitants sur le bassin de vie.
Elle octroie aux habitants des communes de Saint-Georges de 'Oyapock et
d’Oiapoque le droit de séjourner sans visa de I'autre c6té du fleuve pour une
durée de 72 heures consécutives, mais n’autorise pas a sortir des périmetres
limités aux bourgs des deux communes. Cette carte représente une avancée
administrative puisque jamais encore les Brésiliens n’avaient été autorisés a
entrer en Guyane sans visa. Si elle facilite la circulation des personnes a la

17. Propos recueillis le 1/06/2015 aupres d'un personnel de santé de Cayenne.

18. Chiffres recueillis aupres de la Direction Départementale de la PAF de Guyane
et de la Direction Régionale des Douanes de Guyane.

19. Propos recueillis auprés d'un habitant de Saint-Georges de I'Oyapock en 2016.

20. Propos recueillis aupres d'un agent de I'Office de 'eau en 2017.
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frontiere du point de vue des autorités, elle n’en reste pas moins une géne
du fait de I'imposition d’obligations et de normes nouvelles.

Une étude préalable a la mise en place d’'un futur Observatoire
International des Transports de I'Oyapock relevait que : « a l'exception des
mois de mai et juin, les fréquences moyennes quotidiennes de passages de
véhicules légers sur le pont sont plus élevées en 2018 qu'en 2017 (124 véhicules
par jour en moyenne en décembre 2018 contre environ 90 en 2017) » (Andro et
al., 2019, p.54). De méme, la moyenne journaliére du nombre de personnes
qui traversent le pont est en hausse : environ 275 passagers en ao(it 2018,
alors qu'ils étaient a peine 200 en 2017. Les véhicules sont donc de plus
en plus nombreux a traverser le pont et transportent également plus de
passagers. Les raisons de ces usages croissants, bien que timides, sont
multiples. Le pont est emprunté préférablement selon les horaires (Andro
et al., 2019). C'est le cas du transport des écoliers de la rive brésilienne
scolarisés a Saint-Georges. Ces données, publiées en juillet 2019 ne tiennent
pas compte des nouveaux horaires d'ouverture, mis en application au ler
aolt 2019. On peut imaginer que les nouvelles plages horaires intensifieront
les flux de passagers dans les années a venir et continueront a modifier les
pratiques sociales (changement de moyen de transport pour des trajets
habituels) ou en créer de nouvelles (pratiques de tourisme ou de consom-
mation facilitées)?'. Le pont sur I'Oyapock représente, pour les riverains,
un moyen supplémentaire de traverser le fleuve en méme temps qu'une
nouvelle forme de mobilité, cette-fois contrdlée.

B. Les échanges économiques a la frontiére : une promesse
partiellement tenue

Les logiques économiques en espace frontalier possédent des caracté-
ristiques qui leurs sont propres : mobilités professionnelles et familiales
de populations, inflation des produits a la frontiere par rapport au marché
national, création d’emplois liés spécifiques, « dollarisation » de la monnaie
(Anderson et De la Rosa, 1991), dés lors que I'on se trouve sur une frontiere
séparant deux entités économiques différentes. Ainsi, le pont de 'Oyapock
apparait comme un régulateur de la circulation de produits illégaux ou
comme un facilitateur d’'une augmentation des produits échangés. La
frontiere est ici appréhendée davantage comme un filtre que comme une
barriere. Mais le pont apparait aussi comme un révélateur des enjeux
sociaux des territoires sur lesquels il s'implante. Prenons pour exemple
l'anticipation d'une arrivée massive de produits brésiliens sur le marché
guyanais en raison de prix meilleur marché sur la rive brésilienne :

21. En mars 2020, le pont et la frontiere de 'Oyapock sont officiellement fermés
pour lutter contre la transmission de la COVID-19. Le pont et la frontiére n'ont été
ré-ouverts qu’'en janvier 2022.
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« Je ne suis pas spécialement trés favorable a l'ouverture des marchan-
dises. Qui pour moi seront une concurrence pour lagriculture guyanaise.
Je reconnais que je suis un peu dans l'ostracisme mais malheureusement
vu le mode agricole du Brésil, je ne suis pas spécialement favorable »?.

Au moment de son annonce, le pont a pu étre envisagé comme un premier
pas vers la concrétisation des « rapports entre 'Europe et le Mercosur » 2
et cette question reste tres présente dans les discours : plus de la moitié
des propos recueillis lors de notre enquéte en 2015 et plus de 34% des
publications médiatiques abordent les enjeux économiques internationaux.
Dans la pratique on voit que les changements ne se sont pas forcément
opérés a I'échelle escomptée. L'invasion des produits brésiliens par le
pont s’est avérée plus spéculative que réelle. Une étude menée en 2017
a montré que les contraintes administratives et financieres relatives aux
échanges commerciaux entre les deux régions frontalieres que sont la
Guyane frangaise et '’Amapa n'incitent pas les professionnels a développer
leur activité de l'autre co6té de la rive (Nicolas, 2017). Les données dont
nous disposons aujourd’hui nous invitent a rester prudents, mais on note
toutefois un accroissement de la valeur déclarée en douanes des exporta-
tions de Saint-Georges vers le Brésil pour I'année 2018. Les importations
sur le sol frangais, elles, sont stables depuis 2015. Ces chiffres sont aussi a
relativiser par rapport aux exportations enregistrées au poste des douanes
de Cayenne, qui restent supérieures, au moins en valeur, aux exportations
enregistrées a Saint Georges, et ne passent donc pas par le pont. Avec la
présence du pont, on passe progressivement d’'une frontiere fonctionnelle,
faite d’arrangements, a une frontiére formelle (Machado de Oliveira, 2009).
Dans ce contexte, 'ouvrage apparait comme un outil de régulation des
pratiques de consommation ne serait-ce que parce qu'il rend visible I'illé-
galité de pratiques jusque-la discretes et tolérées.

A en croire les coupures de presse au moment de I'annonce du pont,
d’autres effets économiques étaient pressentis, notamment sur le marché de
I'emploi. La premiere activité dont on pensait qu’elle allait étre largement
impactée est celle des piroguiers. Organisés au sein de cing coopératives, ces
professionnels sont majoritairement de nationalité brésilienne. Leur statut,
la prise en charge d'un revenu minimum en cas de perte d’emploi ou encore
l'accompagnement pour une reconversion professionnelle ne s’effectuera
pas de la méme maniére selon que l'on est frangais ou brésilien. En 2017, ils
étaient nombreux a déclarer avoir un revenu mensuel au-dessus du salaire
minimum brésilien qui s’élevait en 2015 a 788 réais par mois, soit 197€
(Cornou, 2018). Cette activité économique a donc toute son importance sur
I'Oyapock qui connait des taux de chdémage plus élevés que leurs moyennes
nationales respectives : plus de 57% de chémage a Saint-Georges de

22. Propos recueillis aupres de M. B., pigiste pour Guyaweb, le 24/07/2015.
23. France Guyane, « Préserver et renforcer les liens entre les deux pays »,
20/03/1999.
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I'Oyapock en 2016%* et 7,8% de la population en emploi déclaré a Oiapoque
selon les chiffres officiels de 2017?%. Jusqu’a 'ouverture en mars 2017, les
piroguiers avaient le monopole du seul service de transport fluvial, avec
une seule barge pour faire traverser les véhicules. Pourtant a cette époque,
la plupart des piroguiers n’étaient pas inquiets et misaient sur la fidélité
de leur clientele (Crété, 2015). Les controéles sur le pont leur semblaient
incompatibles avec les habitudes de consommation des riverains : « on
sait qu'avec le controle, les gens ils ne pourront pas passer avec de la viande
de 10kg, donc la solution, c’est de prendre la pirogue »*°. L'étude réalisée en
juillet 2019, montre que I'impact de 'ouverture du pont sur leur activité
n’est pas encore manifeste (Andro et al., 2019).

Ainsi, depuis 2015, les premieéres études permettent de commencer
a distinguer des tendances des mobilités a la frontiére qui devront étre
confortées par de nouvelles observations. Le suivi par comptage et obser-
vation des trajets entre les deux rives a mis en évidence une augmentation
des flux de personnes dans la zone entre les deux rives entre 2015 et 2019.
Le flux des pirogues-taxi entrant et sortant hebdomadairement du bourg
de Saint-Georges est passé de 10 000 a 15 000 environ, celui de Vila Vitéria
de 1 500 a 6 000 alors que celui d’'Oiapoque est en stagnation. En 2019,
un tiers des personnes enquétées traversant la frontiere utilisaient le pont
pour sa gratuité et sa rapidité alors que la pirogue est, quant a elle, prisée
pour la liberté d’horaire, 'habitude et son charme (Androet al., 2019 ; Davy
et al., 2020). Aussi I'activité piroguiere se maintient malgré 'ouverture du
pont d’autant plus qu’elle reste le seul moyen pour une grande partie de la
population qui ne dispose pas de véhicules, de se rendre sur 'autre rive.

CONCLUSION

Le pont sur 'Oyapock, imaginé par deux chefs d’Etat ne répondait pas
a des besoins locaux prioritaires. Au moment de son annonce en 1997, le
fleuve n’a pas encore tout a fait les attributs d'une frontiére moderne au sens
d’une limite entre deux territoires nationaux, donnant lieu & une circulation
controlée des biens et des personnes. Il n’est pas un obstacle, mais une voie
de circulation largement usitée par I'ensemble des riverains. Toutes les
conditions étaient réunies pour provoquer le rejet, compte tenu des autres
besoins en termes d’infrastructure non satisfaits, comme le conflit social
guyanais de 2017 I'a rappelé. Privé du soutien d’'un réseau d’acteurs locaux,
malgré ses alliés puissants, le pont de 'Oyapock prétait le flanc a la critique.
Pour autant, depuis son ouverture, on est passé d'une flexibilité interpré-
tative propice aux controverses, a une lente appropriation qui stabilise peu a
peu les perceptions, dans un sens plutot favorable. La plupart des riverains

24. https://www.insee.fr/fr/statistiques/1405599?geo=COM-35271+COM-97308,
consulté le 17/06/2020.

25. https://cidades.ibge.gov.br/brasil/ap/oiapoque/panorama, consulté le
17/06/2020.

26. Propos recueillis en 2016 aupres d'un piroguier.
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semble avoir intégré le fait que le pont est un moyen efficace de passer d'une
rive & l'autre et les usages pourraient s'intensifier a I'avenir. Toutefois, nous
constatons que le pont n’a pas remplacé les moyens de transport fluviaux
traditionnels (De Vilhena Silva et al., 2019). Le pont, a cause des controles
policiers et douaniers qu’il impose se préte plus facilement aux échanges
formels, réglés, qui s’effectuent a des horaires précis, tandis que les pirogues
permettent encore des échanges moins formels, parfois spontanés.

Le pont sur 'Oyapock incarne une version moderne de la frontiére régulée.
Il la matérialise et 'affirme. Il est doté d'une forme d’agentivité collective, au
sens de la sociologie des techniques. C’est un ouvrage qui organise la circu-
lation, mais peut également permettre de I'interrompre a tout moment, selon
la décision des autorités qui le controle. Ce faisant, il contribue & norma-
liser les pratiques spatiales et sociales locales (en méme temps qu'il créé
des connexions a des échelles territoriales supérieures). L'actualité récente
est I'occasion d’'une mise a I'épreuve pour cet ouvrage transfrontalier : avec
les mesures de confinement suite a I'épidémie de SARS-CoV-2, la frontiere
franco-brésilienne est fermée depuis le 19 mars 2020. Comme 'on pouvait
s’y attendre, s'il est facile d’appliquer cette mesure sur le pont, I'activité des
pirogues est, quant a elle, moins controlable. Malgré la mise en place de
mesures exceptionnelles, qui visent a faire prendre conscience a la population
que « le confinement, qu'il soit a Saint-Georges ou a Oiapoque, consiste a ne
pas traverser le fleuve »?7, en pratique, les autorités peinent a en garantir
I'imperméabilité?®. De fait, les souverainetés francaise et brésilienne peinent
a s’affirmer face a I'enracinement des pratiques quotidiennes locales.

Ainsi, les Etats francais et brésilien tentent d'imposer conjointement
leur souveraineté dans un espace des confins jusque-la incomplétement
« territorialisé ». Depuis la construction du pont, le fleuve a pris progressi-
vement les attributs d’'une véritable démarcation entre le Brésil et la Guyane
Frangaise. En cela on peut parler d'un véritable « retour a la frontiere »,
une tendance remarquée par les géographes et les politologues sur nombre
d’autres terrains (Foucher, 2016). Si on a bien un ouvrage qui relie des
pays et des ambitions internationales, a 'échelle des riverains, il pourrait
finalement défaire aussi certaines relations entre populations riveraines.
Il conviendrait alors de se demander plus précisément, en s’inspirant de la
political ecology : qui perd et qui gagne a I'occasion de ces changements ?
Les Etats ont-ils les moyens de leurs ambitions territoriales ? A quel prix
pour les contribuables, mais également pour les populations locales qui
héritent d’autres facons de penser I'espace et leurs relations ?

27. Interview de Marc Del Grande, préfet de Guyane, France-Guyane, 19/05/2020.
28. Arte Regards, « Covid en Guyane », 2/04/2021.
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