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Horizon mythique

Tous les mythes fondateurs, dans la plupart des civilisations, disent la radicale
indivision de la musique et de la parole. La métaphore qui institue la musique comme
langage1 s’enracine au plus loin de la pensée mythique dans un imaginaire commun
à bien des civilisations. Présidant aux divers avatars de cette union, les mythologies
grecques disent l’indivision originelle de ces deux langages à travers le personnage
d’Orphée dont elles font le « Chanteur » par excellence. Orphée, le chantre de la poé-
sie — c’est-à-dire le poète–musicien / musicien–poète (seule la diachronie inévitable
de la parole et de l’écriture oblige à délier la nature double et indissociable de sa poé-
sie) —, est le fils de l’une des neuf Muses : selon la tradition la plus répandue, celui
de Calliope (Muse de la poésie épique), selon une autre, celui de Polymnie (à laquel-
le on attribue souvent, plutôt qu’à Orphée lui-même, l’invention de la lyre). Or, par
sa mère Polymnie — fille de Mnémosyne (la mémoire) et de Zeus, petite-fille de
Chronos — Orphée s’inscrit dans la descendance directe du dieu du Temps.

La poésie est donc le lieu originel de l’union, elle confond symboliquement, en
Orphée, la parole, la musique, la mémoire et le temps. Nous retiendrons que, parmi
ces différentes catégories, celle du temps est singulière en ce qu’elle transcende
toutes les autres : le chant, la parole, la musique, sont des arts du temps et la mémoi-
re, en quoi nous recueillons le passé et anticipons le futur, est, par définition, le rap-
port de la conscience au temps.
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1 Dans l’acception la plus générale de ce terme.
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Le destin d’Orphée est connu : le charme de la poésie, la magie de son chant lui
donnent ce pouvoir de séduire les puissances de l’Hadès et de ramener Eurydice à la
vie. Ainsi, de même que la mémoire, en ranimant le passé, retient le cours du temps,
de même Orphée a triomphé de la mort par la puissance de son chant. Mais le mythe
dit aussi qu’on n’échappe pas impunément à Chronos : Orphée perd Eurydice pour
n’avoir pas respecté le serment de ne pas se retourner sur elle en remontant le sen-
tier de l’Hadès ; puissance éphémère, pouvoir d’un instant donc, qui ne survivent pas
après que le chant s’est tu. Car, sur le chemin qui ramène Eurydice à la vie, Orphée
a cessé de chanter et, revenant au langage prosaïque, il a douté qu’à sa question
aveugle — « Eurydice es-tu là ? » — il pût y avoir une réponse crédible. Les mots,
seuls et à distance de leur objet, n’étaient plus sûrs, il lui fallait vérifier, de visu, leur
adéquation au réel. Ainsi, la parole d’Orphée se perd dans la remontée de l’Hadès,
figurant l’impossible récursivité du langage.

Cette inscription processuelle est le chiffre d’une séparation inscrite au cœur
même de l’union mythique du langage et de la musique dans la poésie. La puissan-
ce créatrice du chant orphique s’accomplit dans la présence indivise de la musique
et du mot. Privés de cette musicalité, les mots, seuls, deviennent incertains, leur rela-
tion au réel se médiatise et le dis-cours s’asservit au temps. Dans ce différé tempo-
rel, le langage manque à atteindre son objet, et l’immédiate efficacité de la poésie se
dérobe. Le regard d’Orphée n’est donc pas assassin, seule sa parole prosaïque, alour-
die d’un sens inerte, faillit à la vivacité ; car « le poids du sens est, littéralement un
poids mort. C’est le corps d’Eurydice, tuée non pas par un regard, mais par une paro-
le indiscrète »2.

La séparation

On ne peut poser la question du devenir de l’union originelle du langage et de la
musique dans la poésie lyrique sans effectuer le passage par ce qui est devenu un
locus classicus de la problématique de la forme et du sens : le texte si souvent cité
de Claude Lévi-Strauss. Dans la brisure de l’indivision première, la forme poétique,
libérée, 

comme l’âme quittant le corps […] est allée demander à la musique le moyen d’une réin-
carnation. En somme, tout se passe comme si la musique et la littérature s’étaient partagé
l’héritage du mythe. En devenant moderne avec Frescobaldi puis Bach, la musique a
recueilli sa forme, tandis que le roman, né à peu près en même temps, s’emparait des rési-
dus déformalisés du mythe, et désormais émancipé des servitudes de la symétrie, trouvait
le moyen de se produire comme récit libre. On comprendrait mieux ainsi les caractères
complémentaires de la musique et de la littérature romanesque depuis le XVIIe ou le XVIIIe

siècle jusqu’à nos jours : l’une faite de constructions formelles toujours en mal de sens,
l’autre faite d’un sens tendant vers la pluralité, mais se désagrégeant lui-même par le
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2 Gérard GENETTE, « L’envers des signes », Figures I, Paris, Seuil, 1976, p. 204, n. 1 [©1966].
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dedans à mesure qu’il prolifère au dehors, en raison du manque de plus en plus évident
d’une charpente interne3.

Ainsi l’histoire, en séparant d’un côté la musique, héritière de toutes les spécifi-
cités formelles mais « en mal de sens », et, de l’autre, la littérature recueillant un sens
proliférant mais privé de « charpente interne », accomplit en quelque sorte la sanc-
tion de Chronos4 : ayant perdu Eurydice pour la deuxième fois, Orphée chantera la
douleur de la séparation, mais son chant, mis en pièces et dispersé au vent par les
Bacchantes, ne livrera plus qu’un sens diffus et éclaté. L’extinction du chant
mythique, en défaisant le mixte, réduit le langage à une pure réalité sémantique et
condamne la musique au mutisme d’un simple formalisme sonore.

Au-delà des territoires de la musique vocale où le langage et la musique célébre-
ront leurs retrouvailles en des rituels variables selon les genres et les époques, le
divorce est consommé. Cependant, chacun développant sa propre histoire, l’une et
l’autre vivront leur destin séparé sur le mode de la nostalgie, c’est-à-dire dans la
quête douloureuse d’un retour vers l’autre. Depuis lors, la musique « hante l’imagi-
naire »5 de la littérature comme la littérature celui de la musique, au point que, très
souvent, parlant de l’une on se réfère à l’autre et que, sous le vocable commun de
« langage », l’unité originaire de la parole mythique se profile à l’horizon d’un dis-
cours qui chante et d’une musique qui parle.

L’indivision originaire du chant orphique ouvre donc un espace borné par deux
modes de symbolisation devenus hétérogènes — le langage d’une part, la musique
sans parole de l’autre —, opposition fondamentale de l’homo loquens et de l’homo
sonans que la rhétorique du métalangage a tenté de résoudre en des figures variables.
Les discours qui associent le langage et la musique ne sont pas neutres : chez
Rousseau, par exemple, l’ombre portée de la langue des origines habite toute la
réflexion sur la musique : « Avec les premières voix ont été formées les premières
articulations ou les sons […] ; ainsi les vers, les chants, la parole ont une origine
commune […] les premiers discours furent les premières chansons. Les inflexions
mélodieuses des accents firent naître la poésie et la musique avec la langue »6. En ce
sens, la langue originaire constitue l’étymologie radicale du langage et de la musique
dont elle fixe l’imaginaire entre une double polarité : 1) le dire vrai du langage prend
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3 Claude LÉVI-STRAUSS, « Finale », Mythologiques [t. 4]. L’Homme nu, Paris, Plon, 1971, p. 584-585.
4 Jean-Jacques Nattiez donne à cette sanction une interprétation originale et « imagine pour ce mythe

une autre fin. Orphée a perdu Eurydice, et après avoir bu l’eau du Léthé, il oublie définitivement celle
qui l’avait inspiré pour ne plus se consacrer qu’à son art. Confiant dans ses pouvoirs incantatoires […],
il défie Chronos lui-même en improvisant une longue ballade variée : « Dans mon chant, lui dit-il, la
mélodie se répète mais n’est jamais la même ». Chronos comprend immédiatement le danger : par la
musique, Orphée essaie d’arracher tous ceux qui l’écoutent au déroulement inexorable du temps.
Chronos laisse un moment l’aède croire à sa victoire, mais après avoir feint de céder à la séduction de sa
voix, il provoque sa mort », Le Combat de Chronos et d’Orphée, [Paris], Christian Bourgois, 1993, p. 11.

5 Pour l’étude des points de rencontre de ces deux « imaginaires », je renvoie à l’ouvrage de
Françoise ESCAL, Contrepoints. Musique et littérature, Paris, Méridiens Klinksieck, 1990.

6 Jean-Jacques ROUSSEAU, Essai sur l’origine des langues […], Paris, Flammarion, 1993, p. 101-102
[Première publication en 1781].
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corps dans le ressourcement de celui-ci à sa propre nature musicale ; 2) le sens de la
musique constitue « le schème d’une voix intérieure et passionnée »7. Un peu plus
tard, et bien que dans une perspective sensiblement différente, Anton Reicha intro-
duira son Traité sur la musique par un rapprochement du même ordre : « Non seule-
ment la musique est une langue en elle-même et sans le secours des paroles, mais
encore elle est une langue universelle, avantage qu’elle a sur toutes les autres qui ne
sont que conventionnelles, et qu’on ne peut comprendre sans les apprendre. La
musique nous présente les images positives de la tristesse, de la joie, de la douleur,
du désespoir, de l’emportement, de l’ordre et même du désespoir »8. Ces deux
exemples — que l’on pourrait multiplier — constituent des faits de langage histori-
quement datés, ils se rapportent comme la plupart d’entre eux à la musique tonale et
il convient de les examiner. Sur quel imaginaire reposent toutes les théories phra-
séologiques de la musique ? Pourquoi faudrait-il que la musique « parle » ? Est-il
certain qu’elle « parle » à chacun et en tout temps ? La plupart des œuvres du XXe

siècle ne sont pas décrites en termes de phrase, de période, de cadence, etc. ; le méta-
langage qui tente d’en désigner les configurations immanentes emploie plutôt ceux
d’objet sonore, d’espace, de texture, et la métaphore du discours semble, au sens
propre, hors de propos. Cette interrogation est centrale et demande qu’on examine le
métalangage au cœur même de sa métaphore.

Le sens de la métaphore

L’analyse un peu abstraite qui va suivre, inspirée des principes de l’analyse
« sémique » ou « componentielle » — c’est-à-dire la décomposition du champ
sémantique en unités et articulations — établis, depuis plus d’une trentaine d’année,
par le Groupe µ9 et réexposés par Tzvetan Todorov10 permet d’approcher et de mieux
comprendre les mécanismes logiques qui œuvrent à la métaphore. Cette analyse
repose essentiellement sur deux types de décompositions sémiques ou deux types de
synecdoques, le premier est particularisant, le second généralisant, la métaphore
étant à la croisée d’une double synecdoque.

Ainsi, le terme de langage peut être décomposé en ce qui le défini en propre et
de manière « matérielle » et « conjonctive » : il est parole sonore et il est écrit ; il
possède des mots et une syntaxe et une intonation, etc. Désigner le langage par sa
seule sonorité — Ut Musica poesis — c’est donc en isoler une des caractéristiques
constitutives, et établir une synecdoque « particularisante » et « référentielle » entre
sonore et langage. Inversement, lorsque le langage est considéré somme système
signifiant, le terme de signification (au sens large) est défini de manière « concep-
tuelle » et « disjonctive » puisqu’il est envisagé comme un sème commun, extrait de
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7 Catherine KINTZLER, « Introduction » à l’Essai sur l’origine des langues, op. cit., p. 39.
8 Anton REICHA, Traité de mélodie […], Paris, J. L. Scherff, 1814, p. 122.
9 GROUPE µ, Rhétorique générale, [Paris], Seuil, 1992, p. 71-111 [édition originale : Paris, Larousse,

1970] et Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, [Paris], Seuil, 1990, p. 76-83
[© 1977].

10 Tzvetan TODOROV, « Synecdoques », Sémantique de la poésie, [Paris], Seuil, 1979, p. 15-17 [édi-
tion originale dans Communication 16 (1970)].
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tout ce qui peut être réuni dans la classe générale de « quelque chose qui signifie » :
le code de la route signifie, la peinture signifie, la musique signifie, le rituel sacré
signifie, etc. Dans ce cas, la relation est dite « sémantique ». Par conséquent, lors-
qu’on caractérise le langage par sa matérialité sonore (c’est le fameux « De la
musique avant toute chose » de l’Art poétique verlainien) on le considère sous
l’angle de l’une de ses parties, et lorsqu’on l’envisage comme système signifiant, on
le rapporte à une catégorie plus large qui l’englobe, ce qu’on peut figurer de la
manière suivante :

Sur l’autre versant de la métaphore, la musique : étant d’essence sonore, la sono-
rité désigne la musique comme partie de tout ce qui, dans le monde, est audible. La
relation logique qu’on établit entre la musique et sa qualité sonore est « sémantique »
et « généralisante ». En revanche, dire que la musique signifie, au sens langagier du
terme, dire qu’elle est une langue obscure mais plus fine que le langage naturel, c’est
définir la musique par ce qui n’est qu’une partie de sa réalité. La relation est ici « réfé-
rentielle » et « particularisante » puisque la musique est autre chose et davantage que
sa capacité à signifier : elle peut être considérée indépendamment de tout processus
de signification et elle peut signifier autrement que sur le modèle langagier. Dans ce
cas, la même analyse, appliquée à la musique, montre que les relations rhétoriques
s’inversent :

Ainsi, il apparaît que la métaphore langage/musique se construit en une série de
doubles « synecdoques de la partie pour le tout ». D’une part, la métaphore « la poé-
sie est musique » combine une synecdoque particularisante (la caractéristique sono-
re du langage n’est qu’une partie de celui-ci) et une synecdoque généralisante (la
musique désigne le sonore en général) ; d’autre part, la métaphore « la musique est
langagière », combine une synecdoque particularisante (le sens est partie de la défi-
nition générale de la musique) et une synecdoque généralisante (la signification,
définitoire du langage, est plus large que la partie qu’il désigne). Le schéma suivant
résume ces figures et fait apparaître, en même temps que la complexité du métalan-
gage, la combinatoire des différentes relations :
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On comprend ainsi que chacune des deux métaphores postule la réversibilité d’un
terme : sonorité pour l’une, signification pour l’autre, alors que ces deux termes sont
respectivement inscrits dans deux types différents de relations, différence figurée par
la symétrie exacte des flèches diagonales.

C’est à ce niveau qu’il est permis d’appréhender la relativité de la métaphore : la
postulation centrale d’équivalence d’un moyen terme montre que la métaphore crée
les relations plus qu’elle ne les exhibe. La métaphore qui désigne la musique comme
un langage, a été historiquement fondée dès l’instant où l’on a rapporté le « sens »
musical à celui d’un « langage », à celui de l’expression, et que l’on s’est détourné
des théories antérieures de l’imitation où le sens musical s’appuyait sur le schème de
la représentation. Ainsi Rousseau : « La mélodie, en imitant les inflexions de la voix
[…] n’imite pas seulement, elle parle, et son langage inarticulé, mais vif, ardent, pas-
sionné, a cent fois plus d’énergie que la parole même »11. Au-delà de la simple imi-
tation physique, dit-il, la véritable imitation — celle qui, seule, peut être esthétique-
ment fondée — est l’imitation de la parole et des inflexions de la voix en tant que
signes expressifs de la présence humaine. Il s’agira donc moins de reproduire la paro-
le que de représenter ou « être là pour » la parole humaine. 

Dès lors, la métaphore est en place qui institue la musique comme un analogon
de la parole. Est-ce dire par ellipse, que la musique ressemble à un langage ? Vincent
d’Indy, comme bien d’autres, y souscrirait pour qui « le langage musical et le langa-
ge parlé sont régis de façon identique par les lois de l’accent », les « groupes ryth-
miques [étant] l’image musicale des syllabes, dont la succession engendre les mots
et les phrases. »12 En réalité et quelles que soient les formes dans lesquelles elle est
signifiée, la métaphore musique/langage définit trois espaces de symbolisation, trois

8 MUSURGIA

11 Essai sur l’origine des langues […], op. cit., p. 109.
12 Vincent D’INDY, Cours de composition musicale […], Paris, Durand, 1912, p. 29 [© 1903].

0744-7 intérieur  13/01/05 10:24  Page 8



types de « prédication » pour reprendre le cadre conceptuel dans lequel
Nelson Goodman analyse la « métaphore de l’art »13 : dire que la musique est un lan-
gage, qu’elle est formée de phrases, de motifs, d’accords, d’accents, qu’elle s’expri-
me comme une voix, qu’elle incarne une parole, etc., « fournit trois sortes d’infor-
mations, nous renseignant sur ce qu’elle représente, sur les propriétés qu’elle possè-
de, sur les sentiments qu’elle exprime ». Or, ces trois types d’informations s’articu-
lent selon des types de prédication de nature différente :

1 — Dans le sens où la musique est désignée comme une représentation du lan-
gage, elle dénote le langage de la même manière qu’une image renvoie à ce qu’elle
représente. Dans ce cas, la musique signifie du seul fait qu’elle est « mise pour » le
langage (au sens aristotélicien du « aliquid stat pro aliquo »), sans qu’il soit néces-
saire que cette représentation se fonde sur une quelconque imitation, l’imitation et la
reconnaissante de la similitude étant toujours secondes par rapport à la représenta-
tion.

2 — Si la musique est caractérisée comme un langage, ses caractères propres, en
revanche, sont dénotés par les prédicats « langagiers » qu’on lui attribue. En effet, si
« la musique est une succession de sons […] comme le discours est une succession
de mots »14, le prédicat « mot » dénote linguistiquement des unités musicales qui ne
sont qu’à ce titre seulement relevées comme pertinentes. On remarquera que, sous
cet angle, seuls quelques-uns des caractères constitutifs de la musique sont pris en
compte, rythmes, mélodies, hauteurs, harmonies : on ne retient presque jamais la tex-
ture, la dynamique et l’instrumentation qui, si elles sont mentionnées, dépendent
étroitement des premiers. La musique ne possède pas à proprement parler de « mots »,
néanmoins la métaphore du langage importe une relation de « dénotation inversée »
qui tend à découper des unités musicales et à les désigner comme porteuses de signi-
fication (ethos des harmonies ou des figures mélodiques par exemple) à l’instar des
unités de première articulation du langage. 

3 — Dire que la musique est « entièrement chargée d’idées, de sentiments »,
c’est, encore une fois, opérer une dénotation à rebours : la musique n’est pas « tris-
te » ou « gaie » ou quoi que ce soit d’autre, en elle-même, elle est dénotée par les pré-
dicats qui l’associent à d’autres réalités dénotées par ces mêmes prédicats.

Nous comprenons ainsi comment se constitue la symbolisation de la musique
dans le langage : la musique « remonte à partir du dénoté [le langage] plus qu’elle ne
descend vers lui »15 et dans le cadre de la métaphore, des innombrables propriétés
qu’elle possède, elle « n’exprime que les différentes propriétés métaphoriques aux-
quelles elle fait référence »16. En conséquence, chercher à savoir quelles propriétés
de la musique sont symboliquement pertinentes dépend du système particulier de
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13 Nelson GOODMAN, « La sonorité des images », Langages de l’art. Une approche de la théorie des
symboles, présenté et traduit de l’anglais par Jacques Morizot, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990 [©
1968, Languages of Art], p. 79-132.

14 REICHA, op. cit., p. 4.
15 GOODMAN, ibid., p. 86.
16 Ibid., p. 119.
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symbolisation adopté : en l’occurrence, puisqu’il s’agit du langage, seront perti-
nentes les propriétés de la musique qui peuvent être « exemplaires » des propriétés
du langage.

La métaphore, de manière générale, est donc constitutive d’un imaginaire, elle
manifeste les frontières d’un « horizon d’attente » où la « forme concrète » de
l’œuvre prend corps « dans la conscience de ceux pour qui l’œuvre est un objet
esthétique »17. C’est probablement ce qui explique que parler de la musique comme
d’un « langage » génère un espace de circulation sémiotique fortement attaché à la
musique tonale : dans un contexte sémiotique donné et à une époque donnée, cette
musique a pu figurer comme image sonore — parmi d’autres — d’un monde « dia-
logal ». Et c’est également ce qui permet de comprendre que la métaphore figée de
la musique / langage fasse obstacle à la compréhension de la symbolique d’autres
musiques, notamment, et pour beaucoup, à celle de bien des œuvres du XXe siècle.
Cette vérité métaphorique, devenue « littérale », acquiert souvent la force d’un fait,
la puissance d’une fausse évidence, qui inhibent la capacité d’entendre des musiques
relevant d’autres imaginaires, ou de comprendre qu’à l’inverse, on puisse entendre
des œuvres dites « du répertoire » selon des catégories métaphoriques différentes. 

Quoiqu’il en soit du devenir de la métaphore musique/langage, c’est précisément
à une réflexion sur l’archétype du langage, sur la présence réelle ou métaphorique de
la parole, et sur les images de la voix dans la musique que le programme initial des
journées d’études du MIAC18 a convié ses membres et ses collaborateurs. Les textes
qui suivent portent la trace de cette réflexion liminaire et préfigurent le colloque
international des 10 et 11 décembre 2004 à Rennes dont l’objectif sera de carto-
graphier le Modèle vocal. 
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17 Nous renvoyons ici à l’ouvrage de Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, traduit
de l’allemand par Claude Maillard, Paris, Gallimard, 1978 [©1974, Literaturgeschichte als
Provokation].

18 Laboratoire Musique et Image : Analyse et Création, Université Rennes 2.
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