La Science-Fiction en Chine :
une évidence politique ?

Par Jean-Yves Heurtebise

Résumeé

L’émergence dans la Chine moderne (fin du XIX® et début du XX¢ siécle) puis le renouvelle-
ment dans la Chine contemporaine (fin du XXe¢ siécle et début du XXI¢ siécle) de la littérature de
science-fiction de langue chinoise en Chine continentale pourrait sembler plus encore qu'un fait
littéraire remarquable, une évidence politique singuliére. Notre but sera de montrer I'existence
d’une analogie structurelle entre, d'un c6té, la pratique oraculaire du politique en Chine et, de
l'autre, I'exercice littéraire d’anticipation du futur. Le discours de pouvoir suppose une forme de
performativité rituelle oti I’avenir, comme puissance indéterminée de changement, devient I'objet
a sacrifier. D’ou I'évidence politique du roman de science-fiction qui peut mettre en scéne le réve
d’une renaissance chinoise au sein d"un récit ot le futur est déja deviné et déterminé ; d’ot aussi
la nécessité pour le régime d’en controler la production ; d’ot enfin la difficulté pour les écrivains
d’échapper a cet horizon d’attente « nationaliste » et leur mérite singulier quand ils y parviennent.
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Abstract

The emergence in modern China (late nineteenth century and early twentieth century) then the
renewal in contemporary China (late twentieth century and early twenty-first century) of Chinese-
language science fiction literature in mainland China might seem more than a remarkable literary
fact: a singular political evidence. Our aim will be to demonstrate that there exists a structural
analogy between, on the one hand, the oracular practice of politics in China and, on the other, the
literary exercise of anticipating the future in Chinese SF novels. The discourse of power presupposes
a form of ritual performativity where the future, as an indeterminate power of change, becomes
the object to be sacrificed. Hence the political evidence of the science-fiction novel that can dis-
play the dream of a Chinese renaissance within a narrative where the future is already guessed
and determined; hence also the need for the regime to control it; hence the difficulty for writers
to escape this horizon of nationalist expectation and their merit when they succeed in doing so.

Keywords: China, Science-Fiction, Liu Cixin, Wu Jianren, Lu Shi-e, Liang Qichao, Han Song.
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LA SCIENCE-FICTION EN CHINE : UNE EVIDENCE POLITIQUE ?

L’émergence dans la Chine moderne (fin du XIX¢ et début du XX siécle) puis le renouvelle-
ment dans la Chine contemporaine (fin du XXe¢ siécle et début du XXI¢ siécle) de la littérature de
science-fiction de langue chinoise en Chine continentale pourrait sembler plus encore qu'un fait
littéraire remarquable, une évidence politique singuliére.

Pour expliquer cette hypothése d'une évidence politique de I"émergence et du renouveau de
la science-fiction de langue chinoise, il convient de préciser la double nature a la fois du genre
littéraire catégorisé comme science-fiction et de la situation socio-politique de la Chine moderne
et contemporaine au sein de laquelle ce genre littéraire a pris une forme nouvelle et fascinante.

La science-fiction comme genre littéraire peut se comprendre dans sa différence avec le genre
du fantastique. Si science-fiction et fantastique appartiennent tous deux a la catégorie plus large
de I’écrit d’imagination, dont partie ou totalité de I'histoire repose sur des faits ou situations non
-réelles ou non-actuelles, la différence entre les deux genres est nette. La science-fiction suppose
d’imaginer le « futur » a partir du « présent » : elle consiste a explorer les futurs possibles d'une
situation actuelle donnée ; généralement ce futur possible (quoique non encore réalisable) est pensé
comme issu d"une rupture socio-technologique majeure et d'une innovation scientifique radicale
que ce soit dans le domaine de la robotique, de I'ingénierie, des biotechnologies, etc. Le fantastique,
quant a lui, suppose d’imaginer le « présent » a partir du « passé » ; le fantastique comme genre
littéraire consiste a dévoiler comment le passé hante encore le présent, comment un fragment du
passé que l'on croyait passé est réactivé au sein d'une situation actuelle donnée. Le fantastique
survient quand ce que I'on croyait disparu a jamais n’en finit plus de revenir : hérédité maléfique,
fantomes, morts-vivants, Grands Anciens. La science-fiction explore I'avenir de ce qui n’est pas
encore tandis que le fantastique dévoile les devenirs de ce qui n’est plus.!

La premiére évidence politique de I'émergence et du renouvellement de la science-fiction de
langue chinoise en Chine continentale est qu’elle trouve place dans des époques ot le passé était
a oublier et le futur a réinventer. De fait I'invention de la littérature de science-fiction survient
a deux moments charniéres : entre la fin du dix-neuviéme et le début du vingtiéme siécle avec
la traduction des écrits scientifiques évolutionnistes (introduisant 1'idée d'un temps linéaire de
progrés) et des romans de science-fiction européens (Jules Vernes d’abord, H.G. Wells ensuite)? ;
puis entre la fin du vingtiéme siécle et le début du vingt-et-uniéme avec la création de la revue
Littérature scientifique (Kexue wenyi F1°¢:30 2 en 1979 et surtout sa refondation en 1991 sous le
titre Le monde de la science-fiction (Kehuan shijie F:}4]tH57) (si en 1981, plus de trois cent romans
de science-fiction furent publiés en Chine, cet « age d’or » fut stoppé net par la « Campagne contre
la pollution spirituelle » (gingchu jingshen wuran J& 5 (#54%) de septembre 19833).

Le passé a oublier a 'époque de la Chine moderne, c’est le passé des Guerres de 1'opium, des
invasions étrangéres et des traités inégaux et le futur a inventer, c’est celui d'une Chine moderne,
républicaine, et post-impériale. Le passé a oublier de la Chine contemporaine, ce sont les morts du
Grand Bond en avant, de la Révolution Culturelle et de Tiananmen en 1989 et le futur a inventer,
c’est celui d'une Chine comme grande puissance technologiquement avancée, économiquement
développée et politiquement contrdlée. Bien entendu, ces deux passés a oublier n’ont pas du tout le
méme statut : puisque dans le premier cas, 'événement traumatique est au fondement du discours
officiel de la nation en tant qu‘il vise les exactions des autres, des puissances étrangéres contre la
nation souveraine, tandis que, dans le second cas, les événements tragiques a oublier constituent
le point aveugle du discours officiel, tout ce que celui-ci vise a annuler, a recouvrir, a disperser, a
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évacuer de la mémoire collective en tant que ceux-ci concernent les exactions du gouvernement
contre son propre peuple.

S’il est vrai donc que la Chine contemporaine a un probléme persistant avec son propre passé
(comme le disait Simon Leys : « La Chine [...] est en passe de devenir une super-puissance [...]
amneésique »* — c’est d’ailleurs le théme du roman de SF de Chan Koonchung, Les Années fastes,
écrit en 2009 — jamais encore publié en Chine), I'élaboration d"une littérature fantastique pourrait
réveiller d’encombrants fantémes dont 1’essor d"une littérature de science-fiction pourrait faire
I’économie. Bien entenduy, les genres littéraires ne sont pas si étanches (le fantastique perce souvent
sous la science-fiction quand celle-ci n’est plus seulement dévouée a la prospection rationnelle,
positiviste, des possibles) mais I'on pourrait émettre 'hypothése que cela ait pu jouer, comme
condition négative, de I’essor et du renouvellement du genre de la SF en Chine.

La plus grande ceuvre de science-fiction chinois contemporaine, & savoir la trilogie des Trois
corps (Santi sanbuqu = {& = #Jif) écrit entre 2006 et 2008 par Liu Cixin YI|Z&f% (1963-) pourrait
illustrer notre propos tant le premier chapitre constitue 1'exception qui confirme la régle (voir a ce
sujet, dans ce numéro, l'article de Song Mingwei et la traduction de Gwennaél Gaffric) : le début
du roman présente la mise a mort de Ye Zhetai, Christ de la science moderne opposé a la brutalité
de la « science » maoiste incarnée par les gardes rouges adolescents de la Révolution culturelle :

« Ye Zhetai avait survécu a la Révolution culturelle jusqu’a ce jour et il en était toujours a la
premiére étape : non seulement il refusait de reconnaitre ses crimes, mais il ne s’était pas donné
la mort et n’était pas devenu insensible aux accusations portées contre lui. Lorsque le profes-
seur de physique arriva a la barre, I'expression dans son regard disait clairement : Alourdissez
encore ma croix ! [...] Ye Zhetai, voila un fait que tu ne pourras pas nier ! Combien de fois
as-tu distillé a tes étudiants 'hypothése contre-révolutionnaire de 1’école de Copenhague ?
— Mais ce n’est ni plus ni moins que I'hypothése reconnue comme étant la plus conforme a
I'interprétation des résultats expérimentaux, rétorqua Ye Zhetai. — Cette interprétation pos-
tule qu’'une observation extérieure conduit a une réduction du paquet d’ondes. Encore une
autre manifestation outrageante de I'idéalisme réactionnaire ! — Est-ce la philosophie qui doit
guider I'expérience ou 1'expérience qui doit guider la philosophie ? l'interrogea Ye Zhetai.
[...] Blessée dans son amour propre, la garde rouge émit un jugement radical et sans appel,
estimant qu’aucun discours ne pourrait jamais faire changer d’avis le dangereux ennemi qui
se dressait devant elle. Armée de sa ceinture, elle se précipita sur lui, aussitot imitée par ses
trois comparses. ... les boucles en laiton des larges ceintures s’abattirent sur lui comme un
déluge. Ye Zhitai finit par s’écrouler sur le sol. »°

La suite du roman narre I'histoire de Ye Wenjie, la fille de Ye Zhitai, jeune astrophysicienne, qui
traumatisée par la Révolution culturelle décide d’envoyer a des extra-terrestres les coordonnées
de la Terre pour qu’ils puissent venir I'envahir. Ce résumé est infiniment réducteur mais ce qui
nous intéresse, c’est le sens subliminal de cet épisode déclencheur initial : non seulement le rejet
du passé est bien le moteur de la projection dans 1’avenir mais, plus encore, le fait méme de re-
fuser d’accepter la Révolution culturelle en toutes ses conséquences (en assumant une attitude de
défiance rebelle a son égard) conduit a I'extermination potentielle de I'espéce comme si la Terre et
ses habitants étaient les boucs émissaires de 1"échec du maoisme... On pourrait également noter
que le premier long roman de Liu Cixin, Chine 2185, écrit en 1989 et jamais publié (mais circulant
sur internet), traite d'un possible soulévement contre le régime autoritaire de la Chine en 2185.
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LA SCIENCE-FICTION EN CHINE : UNE EVIDENCE POLITIQUE ?

On pourrait étre tenté d’en faire un roman qui utiliserait le détour de la SF pour masquer une
« critique » politique — mais une telle interprétation semble trop rapide : d"une part, la révolution
en cause est justement purement virtuelle, se déroulant simplement sur le réseau (métaphore de
la volonté du régime jusqu’a aujourd’hui de dire qu’il ne s’est rien passé en 1989 ? contrairement
aux informations les plus récentes sur le sujet®) ; d’autre part, par un étrange retournement, les
révolutionnaires sont présentés comme les clones d'un seul homme alors que, dans les ceuvres de
fiction libérales, ce sont les shires du despote soumis au pouvoir qui sont généralement présentés
comme dépourvus de toute individualité — I'individualité étant au contraire du coté de ceux qui
veulent faire entendre leur voix ; enfin, I’héroine est la jeune dirigeante de la Chine qui, a travers
son expérience d'une révolution déjouée, permet au pays d’enfin progresser...

La seconde évidence politique de I'émergence et du renouvellement de la science-fiction de langue
chinoise en Chine continentale tiendrait moins de la nature méme du genre que de I'identité méme
de la politique en Chine. Que ce soit a I'époque moderne ou a I'époque contemporaine, la politique
chinoise a réguliérement été définie a ’'aune de slogans politiques programmatiques définissant la
ligne directrice pour la caste dirigeante.

A T'époque moderne, aprés les guerres de ’Opium, la recommandation de Wei Yuan (Fi)5)
dutiliser les techniques des barbares pour dominer les dits barbares (shi yi chang ji yi zhi yi —Efi55
F=FPAEIEE) et le programme de Zhang Zhidong (5827 J]) consistant a utiliser la pensée chinoise
pour les principes fondamentaux et la pensée occidentale pour les applications pratiques (zhongxue
wei ti, xixue wei yong — HHEE g8 > PHES B ) définissent le projet de modernisation de la Chine.
Le projet politique (que 1'on peut baptiser d’occidentaliste”) consiste a identifier la civilisation
occidentale a la maitrise technologique du monde et a voir dans la culture chinoise traditionnelle
le seul complément moral viable au développement scientifique et économique de la nation. Il est
d’ailleurs trés intéressant que dans le roman de science-fiction de Wu Jianren (%2 A), Histoire
de la nouvelle pierre (Xin Shitou ji A7 5HrE0) écrit en 1905, les personnages semblent se référer
directement aux propos de Wei Yuan (voir I'article de Lorenzo Andolfatto dans ce numéro) : « toutes
ces techniques viennent des étrangers. Pourquoi ont-ils acceptés de nous les enseigner ? Contre qui
d’autres pourrait-on les utiliser ces armes que contre ceux-la mémes qui nous les ont donnés ? »8.

Al'époque contemporaine, la multiplication des slogans a I'époque maoiste (1956: « Que cent fleurs
éclosent et cent écoles de pensée se développent » FH{EFFHL * FZ RN ; 1974: « Critiquez Lin
biao, critiquez Confucius » HLAILLFL), et celle des mots d’ordre sociétaux lors des trente derniéres
années : de 1990 « Le développement est la vérité absolue » (% A2 iH ) 4 2003 la « société
harmonieuse » (F11E1123) et « 'émergence pacifique » (FPEFIEUEEE) jusqu’a 2012 et le « réve
chinois » (F1[E/%¥) manifestent parfaitement ce caractére science-fictionnel du politique en Chine.
En effet, comme on le sait, le Grand Bond en Avant a introduit une époque de stagnation et de
régression économique sans précédent (avec des dizaines de millions de mort dus a la famine), la
Révolution culturelle était beaucoup moins culturelle que politique (élimination des opposants), la
notion de société harmonieuse s’est imposée au moment ot le nombre des « incidents de masse »
devenait préoccupant (dépassant les 100 000 par an), I"émergence pacifique a permis la démulti-
plication des dépenses militaires (+10% par an) et le réve chinois qui entend faire piéce au réve
américain manifeste surtout en creux 1’'exode massif des capitaux chinois et 1’exil migratoire des
enfants des élites communistes vers les Etats-Unis®.
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D’un coté, la Chine, en son discours gouvernemental officiel, semble vouloir accepter tout de
"Occident quand il s"agit des sciences et techniques (critiquant le « protectionnisme » occidental
qui freine le transfert technologique des savoirs) ; de l'autre, elle semble vouloir se protéger de
tout ce que I'Occident porte en termes de « valeurs culturelles »'° rendant celles-ci responsables,
tout a la fois, des guerres entre nations!!, de la destruction de I'environnement? et de I'individ-
ualisme amoraliste’® — le tout dans une division purement moderniste (au sens de Descola'*) du
monde divisé entre savoir technoscientifique universel et valeurs socio-culturelles relatives (les
régimes de protection des libertés civiles étant rangés du c6té des valeurs locales et exotiques).
L’avenir dira si cette dichotomie doctrinale et pratique établie entre développement économique et
libéralisme politique, entre innovation scientifique et individualisme créateur est viable. Si tant est
que la séparation entre nature et culture, science et société est infondée'®, cela ne semble pouvoir
étre le cas mais force est de reconnaitre que c’est justement en cela, en cette expérimentation d'un
modéle de développement « autre », que la Chine (continentale) comme pays-monde se présente
elle-méme comme un gigantesque récit de science-politique-fiction.

Si I'on se place au point de vue du temps long, on pourrait voir des antécédents culturels a ce
phénoméne. Rappelons ainsi que, selon Léon Vandermeersch, I’écriture chinoise est un produit de
la religion sacrificielle et divinatoire de la Chine ancienne : « L’écriture originelle chinoise, unique
en son genre de langue graphique, est un systéme de signes inventé [...] pour noter, non pas des
énoncés de langue parlée comme le font tous les autres systémes d’écriture [...] mais, dans les
formes d'une sorte de langue scientifique, les protocoles d’opération de divination »'°. L'écriture
chinoise est en son origine le produit d'un processus qui vise a prédire 1’avenir. Or cette écriture est
aussi dés I'origine incluse dans un dispositif de gouvernementalité — comme le montre la postface
du dictionnaire Xu Shen de 1'époque des Han : « Venu le temps de Shennong, celui-ci se servit de
cordelettes nouées pour 1'administration, et par 13, réussit a exercer son gouvernement sur tous
les agents de I'Etat. [...] Le scribe-devin de Huangdi, Cang Jie [...] créa I'écriture des inscriptions.
Les cent fonctionnaires s’en servirent pour gouverner [...] »Y.

Ce rapport entre écriture et gouvernementalité est conceptualisé dans les écrits confucéens parle
terme de « rectification des noms » : selon Dong Zhongshu « le principe du gouvernement de 1'Etat
réside dans la rectification des noms. » Le chapitre 13 des Entretiens de Confucius rapporte ce dia-
logue fameux : « Zi Lu dit : ‘Si le souverain de Wei vous invitait et vous confiait le gouvernement,
que feriez-vous en premier lieu ?” Le Maitre dit : ‘Rectifier les noms, pour sir !" »® Selon Léon
Vandermeersch, le sens du concept de rectification des noms doit se comprendre en fonction de
la situation précise qu'évoque le court dialogue (une interprétation contestée par Gassman'® mais
acceptée par la tradition?®). Rectifier les noms signifierait dans ce sens, faire de Kuaikui I'héritier
du prince de Wei et le désigner comme tel - et cela méme au moment ot la situation politique de
celui-ci est encore instable — a la fois en présence du prince mais aussi dans les Annales écrites en
relatant I'histoire : « le rédacteur des Annales [des Printemps et des Automnes] a délibérément con-
servé a Kuaikui son titre d'héritier présomptif de Wei, Wei shizi, en dépit de sa fuite a I'étranger,
de son conflit avec son pére et de I'accession au trone ducal de son fils, afin de légitimer ses droits
a reprendre la succession ducale dont il a été privé, seul moyen de mettre fin a la crise. Rectifier
les noms, c’est donc dans ce cas continuer de désigner Kuaikui par son titre méme s’il I'a en fait
déja perdu, et cela pour sauver la situation. »*!

Le principe de rectification des noms illustré par I'histoire de Kuaikui nous donne donc un exemple
classique et paradigmatique de science-politique-fiction a la chinoise. Au moment ot le passage
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des Annales a été écrit, Kuaikui n’est pas encore rentré dans ses droits. La science-politique-fiction
consiste a décrire I'étre a partir du devoir étre et a faire du devoir étre le principe de réalisation
« moral » du futur : parce que Kuaikui est 1'ainé donc il est I'héritier 1égitime donc il devrait étre
prince de Wei, donc il le sera. On constatera de plus que la position de Confucius rend négligeable
le fait que Kuaikui ait voulu assassiner I’épouse de son pére (pour des raisons qui restent obscures)
— ce qui ne parait pas trés « benevolent » : la nécessité de respecter 1’ordre social semble primer sur
toute autre considération morale.

Lorsqu’on parle de société harmonieuse malgré les « incidents de masse », de « civilisation écol-
ogique » au moment ou la Chine devient le premier émetteur de CO, de la planéte, ou encore de
Taiwan comme appartenant a la Chine malgré son indépendance de fait (police, armée, systémes
politique, éducatif différents, etc.), on voit bien que la description du réel fait place a une définition
de ce qu'il devrait étre — et que tout I'effort tend ensuite a réaliser ce devoir étre en excluant tout
ce qui dans les actes et discours pourrait manifester, a un quelconque degré, sa non-réalisation.
Autrement dit, on impose a la structure épistémique du discours vrai et de I'action normée une
double torsion qui consiste a remplacer la description du fait présent par le récit d'un monde futur
en faisant de la conséquence possible et du but désiré la cause réelle des événements. Or cette dou-
ble torsion imposée au réalisme scientifique et a la chronologie de 1’action que 'on trouve dans
la conception chinoise du politique comme écriture anticipatrice du réel est trés proche de ce que
I’on peut trouver dans certains discours religieux et, bien sir, dans les récits de science-fiction.

Paul-Antoine Miquel dans son article dans ce numéro a tout a fait raison de souligner la dimension
oraculaire de la science-fiction. Le récit de science-fiction consiste a prendre pour point de départ
causal du récit un effet possible des développements technoscientifiques en cours : la dimension
oraculaire du récit de science-fiction consiste a anticiper les conséquences possibles d'une action
en la décrivant comme déja réalisée — afin d’en tirer des effets de prévision utopistes (dans la sci-
ence-fiction rationaliste et idéaliste illustrée par Jules Verne ou Asimov) ou catastrophistes (dans la
science-fiction critique et romantique illustrée par Barjavel ou Zamiatine) qui pourraient changer le
cours présent de I'histoire. De fait, la science-fiction rationaliste anticipatrice de progrés se prolonge
dans le transhumanisme de la Silicon Valley?? comme la science-fiction romantique anticipatrice de
risques se prolonge dans les discours sur les limites écologiques du progrés?.

Mais cette dimension oraculaire prend encore un autre sens dans le cas chinois du fait de I'ar-
riére-plan politico-linguistique que 1'on vient d’évoquer. L'évidence politique de la science-fiction
en Chine se comprendrait ainsi par ce fait qu’entre la conception chinoise du politique comme écriture
anticipatrice du réel et le récit de science-fiction comme anticipation littéraire du futur, il y a une con-
vergence qui pourrait expliquer autant son émergence a I'époque moderne que son renouvellement
créateur aujourd’hui. Au caractére singuliérement « science-fictionnel » de la politique chinoise
correspond logiquement le caractére éminemment politique de la science-fiction sinophone. On
pourrait faire la supposition additionnelle que le type de la science-fiction rationaliste utopique
sera plus présent que celui de la science-fiction critique — du moins a I’origine. En tout cas, ce qui
semble assez clair, c’est le rapport étroit en Chine entre littérature de science-fiction et anticipation
politique d"une puissance nationale retrouvée.

Les romans dits scientifiques (kexue xiaoshuo F:122/]\257) du début du siécle attestent pleinement de
cet état de chose. Comme le montre Loic Aloiso : « Alors qu’ils acclamaient la victoire technologique
de la Chine future, les auteurs firent de la conquéte de la civilisation des blancs une sorte d’idéal
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politique, comme par exemple dans ce passage de Nouveau conte de Monsieur du Clairon [1905],
lorsque Monsieur du Clairon espére pouvoir éveiller : ‘Les dix-huit provinces de ma mére patrie, le
peuple de ce magnifique pays qui fut le plus t6t civilisé. Je pense que je peux les guider de ma lumiére
[...] pour qu‘ils puissent partir de plus belle et concevoir un autre monde civilisé, afin d’humilier
les Occidentaux et de rendre la race Jaune souveraine’. » De méme Gwennaél Gaffric a bien montré
comment le pouvoir chinois a voulu trés tot faire des romans de science-fiction (kehuan xiaoshuo
FL47/Ng) des instruments de « soft-power » : « Le 14 septembre 2015 [...] Li Yuanchao Z=J5Ef,
vice-président de la République Populaire de Chine, rencontre a Pékin une délégation d’écrivains de
science-fiction [...] [et] appelle les écrivains chinois de science-fiction a ‘alimenter leur foi et celle
des jeunes Chinois dans la réalisation du réve chinois” (Xinhuanet, 2015). Loin d’étre anecdotique,
cet épisode s’inscrit en réalité dans un contexte actuel ot la science-fiction [...] se retrouve placée
en premiére ligne d’un projet nationaliste tourné aussi bien a l'intérieur qu’a l'extérieur. »

En effet si, comme le dit Emmanuel Dubois de Prisque, dans ce numéro (voir Varia), le gouv-
ernement chinois veut se protéger de l'imprévisibilité consubstantielle a la durée (comme dirait
Bergson?%), le roman de science-fiction qui ausculte les potentialités inédites du futur peut venir
perturber le récit « idéalisé » et pré-formaté de I’avenir du Parti : d’ot la nécessité pour le pouvoir
d’encadrer ce type de récit et d’ot la difficulté aussi pour ces écrivains d’en sortir.

Deux exemples complémentaires pourraient confirmer ces hypothéses. Le premier est issu d'un
texte théorique de la jeune écrivaine et chercheuse de la nouvelle génération d"auteurs chinois de
science-fiction Xia Jia : dans son texte, « What Makes Chinese Science Fiction Chinese? », celle-ci
réinterpréte rétrospectivement 1'émergence du genre au début du vingtiéme siécle dans le cadre
idéologique du « réve chinois »* en donnant comme exemple assez révélateur le texte de Lu Shi-e
intitulé « Nouvelle Chine » (publié en 1910 et s’inspirant lui-méme d'un récit patriotique et futuriste,
non achevé, de Liang Qichao traduit en anglais par The New Future of China écrit en 1902 et dont
I’action se déroule en 1960 dans une Chine puissante et prospére?) : “The protagonist wakes up in
the Shanghai of 1950 after a long slumber. He sees around him a progressive, prosperous China,
and is told that all this is due to the efforts of a certain Dr. Su Hanmin, who had studied abroad
and invented two technologies: ‘the spiritual medicine” and ‘the awakening technique.” With these
technologies, a population mired in spiritual confusion and the daze of opium awakened in an instant
and began an explosive bout of political reform and economic development.”?” Les premiers récits
de science-fiction chinois (avant la lettre) imaginent donc le futur dans la perspective utopique
d"une modernisation politique et économique glorieuse. L’originalité du récit de Lu Shi-e vient de
ce que le progrés spectaculaire du pays est lié au transfert de savoirs qui semblent venir d'Inde plus
que d’Europe ou d’Amérique — dans une critique implicite d'un mode de développement purement
technologique défini comme « occidental ».

Le second exemple viendrait d'un texte récent de Han Song dont la version anglaise porte le titre
Security Check. Cette nouvelle a été traduite par Ken Liu en anglais? et par Loic Aloiso en francais
pour ce numéro. Cependant, les deux versions chinoises originales semblent diverger ; nous avons
donc décidé de citer la traduction anglaise quand, dans la traduction en francais a partir du texte
chinois donné par Han Song lui-méme a Loic Aloiso pour ce numéro, certains passages significatifs
étaient manquants. Dans cette courte nouvelle, le futur est imaginé a travers le prisme d"une sorte
d’inversion systématique des identités politiques : il raconte 1'histoire d'un jeune homme vivant a
New York et émigrant en Chine aprés que les Etats-Unis, pour éviter le chaos d'un systéme social
a la dérive ot I'homicide est devenu la régle, aient instauré un Etat hyper-sécuritaire : « Je rentrai
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chez moi. Ma femme était déja rentrée. [...] En y repensant, nous nous étions justement rencontreés,
vingt ans auparavant, dans une station de métro. A ce moment-13, la société était encore plongée
dans le chaos et le désordre faisait loi. » Dans ce portrait d'une Amérique a la dérive, il est intéres-
sant de noter que l'auteur range les pétitions et les manifestations au méme rang que les attaques
terroristes et les homicides : « Je ne me souvenais plus trés bien des choses d’il y a vingt ans, je
savais juste qu’a cette époque, le pays n’était vraiment pas sir : explosions, fusillades, attaques au
couteau, manifestations, heurts.... »

Aprés avoir été arrété par erreur, le narrateur émigre donc en Chine, le pays le plus siir du monde
— et aussi le plus libre : « Je choisis d"aller en Chine. Au regard des statistiques, c’était le pays le plus
sécurisé au monde [...] In China, anyone is free to use the Internet. China is the freest country in the
world. » Vivre en Chine permet au narrateur d’observer de |'extérieur la transformation des Etats-Unis :
les américains ont inventé une machine qui reproduit toute chose en la remodelant de I'intérieur pour
qu’elle s’adapte aux normes sécuritaires sans changer son aspect extérieur — il apprend ensuite que
l"'usage de cette machine s’étend aussi aux étres humains — et découvre enfin qu'un dysfonctionne-
ment de la machine a fait disparaitre '’ Amérique : « Un jour, Hoffman m’avait expliqué que la machine
a rayons X du contréle de sécurité était en réalité une machine spéciale. A peine la traversaient-ils
que les bagages et objets étaient immédiatement aspirés et accaparés par 1'Etat. Aucune différence
n’était visible extérieurement ... mais tout avait été remodélisé, réorganisé et réarrangé atome par
atome ... [...] Les objets étaient déja devenus parfaitement conformes aux critéres nationaux de
sécurité américains et tout ce qui avait été jugé comme dangereux avait été éliminé [...] Plus tard,
un jour, la transformation des Ftats-Unis s'arréta soudainement. Le processus d’auto-remplacement
s'interrompit. Le pays disparut complétement. » (Difficile ici de ne pas voir, selon une double inversion
métaphorique, concernant non plus les objets non-humains et les Etats-Unis mais les personnes et la
Chine, la métaphore de la disparition/remplacement de certains suspects en Chine qui réapparaissent
plus tard apparemment similaires mais devenues conformes aux normes de sécurité du Parti).

Le narrateur apprend de plus, a la fin, que ces machines n’ont pas été inventées par les Américains
mais par les Chinois, et que les Chinois ont également aidé les américains a planifier les attaques
terroristes qui ont permis de justifier les lois sécuritaires : “Without the support of the Chinese,
America couldn’t have produced those machines by itself. Chinese technicians even helped the
American government to design and plan all those terrorist attacks from twenty years ago. If those
events hadn't shifted public opinion and increased the cohesiveness of the population, America might
have collapsed a long time ago.” Enfin, le narrateur a une derniére révélation : ce qui s’est passé
aux Etats-Unis est en fait le résultat d'un test fait par la Chine pour sauver l'univers. .. : « Ce ne fut
qu’aprés que je compris que la Chine était le seul pays sur Terre qui se préoccupait de la sécurité
de I'univers. America, in fact, was nothing more than an experiment set up by China to help with this
mission of protecting the universe’s security.”

Ce texte est passionnant en ce qu'il livre, sans barriéres conceptuelles, une sorte de projection
quasi-psychotique du réve chinois du Tianxia?® étendu au cosmos (il est intéressant d’ailleurs de
noter que la réémergence du concept de Tianxia — avec Liang Qichao au début du vingtiéme et Zhao
Tingyang au début du vingt-et-uniéme siécle — épouse exactement les périodes historiques de I'essor
et du renouveau de la science-fiction chinoise), mais pris dans une sorte de délire hyper-nationaliste
qui inverse toutes les données du réel et se conclut par le sacrifice des Ftats-Unis (bouc-émissaire)
par la Chine (jouant le role du prétre investi)® pour la sauvegarde de 1'univers (remarquons que
le texte ne parle d’aucun autre pays — comme si 'Europe ou 'Inde avaient cessé d’exister depuis
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longtemps). On pourrait voir ici la meilleure illustration en mode SF de la notion d’Occidentalisme —
mais d'un Occidentalisme presque ironique tant le caractére excessif de ce récit « d’anticipation »
du futur met presque a nu le réve d’avenir du Parti, notamment dans sa volonté de remplacer les
Etats-Unis dans le « contrdle » du monde.

Bien entendu, notre propos n’est pas de généraliser ce cas-limite a I'ensemble de la science-fic-
tion sinophone mais de montrer comment le politique et la chose géopolitique sont profondément
intriqués a lI'imagination du futur dans les récits d’anticipation chinois et ce d’autant plus que le
récit politique en Chine se pense lui-méme dans ["autofiction d’un futur possible considéré comme
nécessaire donc certain via la production d'un ensemble de slogans oraculaires auxquels on préte
un pouvoir auto-réalisateur. |
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