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La Science-Fiction en Chine : 
une évidence politique ?

Par Jean-Yves Heurtebise

Résumé

L’émergence dans la Chine moderne (fin du XIXe et début du XXe siècle) puis le renouvelle-
ment dans la Chine contemporaine (fin du XXe siècle et début du XXIe siècle) de la littérature de 
science-fiction de langue chinoise en Chine continentale pourrait sembler plus encore qu’un fait 
littéraire remarquable, une évidence politique singulière. Notre but sera de montrer l’existence 
d’une analogie structurelle entre, d’un côté, la pratique oraculaire du politique en Chine et, de 
l’autre, l’exercice littéraire d’anticipation du futur. Le discours de pouvoir suppose une forme de 
performativité rituelle où l’avenir, comme puissance indéterminée de changement, devient l’objet 
à sacrifier. D’où l’évidence politique du roman de science-fiction qui peut mettre en scène le rêve 
d’une renaissance chinoise au sein d’un récit où le futur est déjà deviné et déterminé ; d’où aussi 
la nécessité pour le régime d’en contrôler la production ; d’où enfin la difficulté pour les écrivains 
d’échapper à cet horizon d’attente « nationaliste » et leur mérite singulier quand ils y parviennent.

Mots-clés : Chine, Science-Fiction, Liu Cixin, Wu Jianren, Lu Shi-e, Liang Qichao, Han Song.

Abstract

The emergence in modern China (late nineteenth century and early twentieth century) then the 
renewal in contemporary China (late twentieth century and early twenty-first century) of Chinese-
language science fiction literature in mainland China might seem more than a remarkable literary 
fact: a singular political evidence. Our aim will be to demonstrate that there exists a structural 
analogy between, on the one hand, the oracular practice of politics in China and, on the other, the 
literary exercise of anticipating the future in Chinese SF novels. The discourse of power presupposes 
a form of ritual performativity where the future, as an indeterminate power of change, becomes 
the object to be sacrificed. Hence the political evidence of the science-fiction novel that can dis-
play the dream of a Chinese renaissance within a narrative where the future is already guessed 
and determined; hence also the need for the regime to control it; hence the difficulty for writers 
to escape this horizon of nationalist expectation and their merit when they succeed in doing so.

Keywords: China, Science-Fiction, Liu Cixin, Wu Jianren, Lu Shi-e, Liang Qichao, Han Song.
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L’émergence dans la Chine moderne (fin du XIXe et début du XXe siècle) puis le renouvelle-
ment dans la Chine contemporaine (fin du XXe siècle et début du XXIe siècle) de la littérature de 
science-fiction de langue chinoise en Chine continentale pourrait sembler plus encore qu’un fait 
littéraire remarquable, une évidence politique singulière.

Pour expliquer cette hypothèse d’une évidence politique de l’émergence et du renouveau de 
la science-fiction de langue chinoise, il convient de préciser la double nature à la fois du genre 
littéraire catégorisé comme science-fiction et de la situation socio-politique de la Chine moderne 
et contemporaine au sein de laquelle ce genre littéraire a pris une forme nouvelle et fascinante.

La science-fiction comme genre littéraire peut se comprendre dans sa différence avec le genre 
du fantastique. Si science-fiction et fantastique appartiennent tous deux à la catégorie plus large 
de l’écrit d’imagination, dont partie ou totalité de l’histoire repose sur des faits ou situations non
-réelles ou non-actuelles, la différence entre les deux genres est nette. La science-fiction suppose 
d’imaginer le « futur » à partir du « présent » : elle consiste à explorer les futurs possibles d’une 
situation actuelle donnée ; généralement ce futur possible (quoique non encore réalisable) est pensé 
comme issu d’une rupture socio-technologique majeure et d’une innovation scientifique radicale 
que ce soit dans le domaine de la robotique, de l’ingénierie, des biotechnologies, etc. Le fantastique, 
quant à lui, suppose d’imaginer le « présent » à partir du « passé » ; le fantastique comme genre 
littéraire consiste à dévoiler comment le passé hante encore le présent, comment un fragment du 
passé que l’on croyait passé est réactivé au sein d’une situation actuelle donnée. Le fantastique 
survient quand ce que l’on croyait disparu à jamais n’en finit plus de revenir : hérédité maléfique, 
fantômes, morts-vivants, Grands Anciens. La science-fiction explore l’avenir de ce qui n’est pas 
encore tandis que le fantastique dévoile les devenirs de ce qui n’est plus.1

La première évidence politique de l’émergence et du renouvellement de la science-fiction de 
langue chinoise en Chine continentale est qu’elle trouve place dans des époques où le passé était 
à oublier et le futur à réinventer. De fait l’invention de la littérature de science-fiction survient 
à deux moments charnières : entre la fin du dix-neuvième et le début du vingtième siècle avec 
la traduction des écrits scientifiques évolutionnistes (introduisant l’idée d’un temps linéaire de 
progrès) et des romans de science-fiction européens (Jules Vernes d’abord, H.G. Wells ensuite)2 ; 
puis entre la fin du vingtième siècle et le début du vingt-et-unième avec la création de la revue 
Littérature scientifique (Kexue wenyi 科学文艺) en 1979 et surtout sa refondation en 1991 sous le 
titre Le monde de la science-fiction (Kehuan shijie 科幻世界) (si en 1981, plus de trois cent romans 
de science-fiction furent publiés en Chine, cet « âge d’or » fut stoppé net par la « Campagne contre 
la pollution spirituelle » (qingchu jingshen wuran 清除精神污染) de septembre 19833).

Le passé à oublier à l’époque de la Chine moderne, c’est le passé des Guerres de l’opium, des 
invasions étrangères et des traités inégaux et le futur à inventer, c’est celui d’une Chine moderne, 
républicaine, et post-impériale. Le passé à oublier de la Chine contemporaine, ce sont les morts du 
Grand Bond en avant, de la Révolution Culturelle et de Tiananmen en 1989 et le futur à inventer, 
c’est celui d’une Chine comme grande puissance technologiquement avancée, économiquement 
développée et politiquement contrôlée. Bien entendu, ces deux passés à oublier n’ont pas du tout le 
même statut : puisque dans le premier cas, l’événement traumatique est au fondement du discours 
officiel de la nation en tant qu’il vise les exactions des autres, des puissances étrangères contre la 
nation souveraine, tandis que, dans le second cas, les événements tragiques à oublier constituent 
le point aveugle du discours officiel, tout ce que celui-ci vise à annuler, à recouvrir, à disperser, à 
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évacuer de la mémoire collective en tant que ceux-ci concernent les exactions du gouvernement 
contre son propre peuple.

S’il est vrai donc que la Chine contemporaine a un problème persistant avec son propre passé 
(comme le disait Simon Leys : « La Chine […] est en passe de devenir une super-puissance […] 
amnésique »4 – c’est d’ailleurs le thème du roman de SF de Chan Koonchung, Les Années fastes, 
écrit en 2009 – jamais encore publié en Chine), l’élaboration d’une littérature fantastique pourrait 
réveiller d’encombrants fantômes dont l’essor d’une littérature de science-fiction pourrait faire 
l’économie. Bien entendu, les genres littéraires ne sont pas si étanches (le fantastique perce souvent 
sous la science-fiction quand celle-ci n’est plus seulement dévouée à la prospection rationnelle, 
positiviste, des possibles) mais l’on pourrait émettre l’hypothèse que cela ait pu jouer, comme 
condition négative, de l’essor et du renouvellement du genre de la SF en Chine.

La plus grande œuvre de science-fiction chinois contemporaine, à savoir la trilogie des Trois 
corps (Santi sanbuqu 三体三部曲) écrit entre 2006 et 2008 par Liu Cixin 刘慈欣 (1963-) pourrait 
illustrer notre propos tant le premier chapitre constitue l’exception qui confirme la règle (voir à ce 
sujet, dans ce numéro, l’article de Song Mingwei et la traduction de Gwennaël Gaffric) : le début 
du roman présente la mise à mort de Ye Zhetai, Christ de la science moderne opposé à la brutalité 
de la « science » maoïste incarnée par les gardes rouges adolescents de la Révolution culturelle :

« Ye Zhetai avait survécu à la Révolution culturelle jusqu’à ce jour et il en était toujours à la 
première étape : non seulement il refusait de reconnaître ses crimes, mais il ne s’était pas donné 
la mort et n’était pas devenu insensible aux accusations portées contre lui. Lorsque le profes-
seur de physique arriva à la barre, l’expression dans son regard disait clairement : Alourdissez 
encore ma croix ! […] Ye Zhetai, voilà un fait que tu ne pourras pas nier ! Combien de fois 
as-tu distillé à tes étudiants l’hypothèse contre-révolutionnaire de l’école de Copenhague ? 
– Mais ce n’est ni plus ni moins que l’hypothèse reconnue comme étant la plus conforme à 
l’interprétation des résultats expérimentaux, rétorqua Ye Zhetai. – Cette interprétation pos-
tule qu’une observation extérieure conduit à une réduction du paquet d’ondes. Encore une 
autre manifestation outrageante de l’idéalisme réactionnaire ! – Est-ce la philosophie qui doit 
guider l’expérience ou l’expérience qui doit guider la philosophie ? l’interrogea Ye Zhetai. 
[…] Blessée dans son amour propre, la garde rouge émit un jugement radical et sans appel, 
estimant qu’aucun discours ne pourrait jamais faire changer d’avis le dangereux ennemi qui 
se dressait devant elle. Armée de sa ceinture, elle se précipita sur lui, aussitôt imitée par ses 
trois comparses. … les boucles en laiton des larges ceintures s’abattirent sur lui comme un 
déluge. Ye Zhitai finit par s’écrouler sur le sol. »5

La suite du roman narre l’histoire de Ye Wenjie, la fille de Ye Zhitai, jeune astrophysicienne, qui 
traumatisée par la Révolution culturelle décide d’envoyer à des extra-terrestres les coordonnées 
de la Terre pour qu’ils puissent venir l’envahir. Ce résumé est infiniment réducteur mais ce qui 
nous intéresse, c’est le sens subliminal de cet épisode déclencheur initial : non seulement le rejet 
du passé est bien le moteur de la projection dans l’avenir mais, plus encore, le fait même de re-
fuser d’accepter la Révolution culturelle en toutes ses conséquences (en assumant une attitude de 
défiance rebelle à son égard) conduit à l’extermination potentielle de l’espèce comme si la Terre et 
ses habitants étaient les boucs émissaires de l’échec du maoïsme… On pourrait également noter 
que le premier long roman de Liu Cixin, Chine 2185, écrit en 1989 et jamais publié (mais circulant 
sur internet), traite d’un possible soulèvement contre le régime autoritaire de la Chine en 2185. 
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On pourrait être tenté d’en faire un roman qui utiliserait le détour de la SF pour masquer une 
« critique » politique – mais une telle interprétation semble trop rapide : d’une part, la révolution 
en cause est justement purement virtuelle, se déroulant simplement sur le réseau (métaphore de 
la volonté du régime jusqu’à aujourd’hui de dire qu’il ne s’est rien passé en 1989 ? contrairement 
aux informations les plus récentes sur le sujet6) ; d’autre part, par un étrange retournement, les 
révolutionnaires sont présentés comme les clones d’un seul homme alors que, dans les œuvres de 
fiction libérales, ce sont les sbires du despote soumis au pouvoir qui sont généralement présentés 
comme dépourvus de toute individualité – l’individualité étant au contraire du côté de ceux qui 
veulent faire entendre leur voix ; enfin, l’héroïne est la jeune dirigeante de la Chine qui, à travers 
son expérience d’une révolution déjouée, permet au pays d’enfin progresser…

La seconde évidence politique de l’émergence et du renouvellement de la science-fiction de langue 
chinoise en Chine continentale tiendrait moins de la nature même du genre que de l’identité même 
de la politique en Chine. Que ce soit à l’époque moderne ou à l’époque contemporaine, la politique 
chinoise a régulièrement été définie à l’aune de slogans politiques programmatiques définissant la 
ligne directrice pour la caste dirigeante.

A l’époque moderne, après les guerres de l’Opium, la recommandation de Wei Yuan (魏源) 
d’utiliser les techniques des barbares pour dominer les dits barbares (shi yi chang ji yi zhi yi –師夷
長技以制夷) et le programme de Zhang Zhidong (張之洞) consistant à utiliser la pensée chinoise 
pour les principes fondamentaux et la pensée occidentale pour les applications pratiques (zhongxue 
wei ti, xixue wei yong – 中學為體，西學為用) définissent le projet de modernisation de la Chine. 
Le projet politique (que l’on peut baptiser d’occidentaliste7) consiste à identifier la civilisation 
occidentale à la maîtrise technologique du monde et à voir dans la culture chinoise traditionnelle 
le seul complément moral viable au développement scientifique et économique de la nation. Il est 
d’ailleurs très intéressant que dans le roman de science-fiction de Wu Jianren (吳趼人), Histoire 
de la nouvelle pierre (Xin Shitou ji 石頭新記) écrit en 1905, les personnages semblent se référer 
directement aux propos de Wei Yuan (voir l’article de Lorenzo Andolfatto dans ce numéro) : « toutes 
ces techniques viennent des étrangers. Pourquoi ont-ils acceptés de nous les enseigner ? Contre qui 
d’autres pourrait-on les utiliser ces armes que contre ceux-là mêmes qui nous les ont donnés ? »8.

À l’époque contemporaine, la multiplication des slogans à l’époque maoïste (1956: « Que cent fleurs 
éclosent et cent écoles de pensée se développent » 百花齐放，百家争鸣 ; 1974: « Critiquez Lin 
biao, critiquez Confucius » 批林批孔), et celle des mots d’ordre sociétaux lors des trente dernières 
années : de 1990 « Le développement est la vérité absolue » (发展才是硬道理) à 2003 la « société 
harmonieuse » (和谐社会) et « l’émergence pacifique » (中国和平崛起) jusqu’à 2012 et le « rêve 
chinois » (中国梦) manifestent parfaitement ce caractère science-fictionnel du politique en Chine. 
En effet, comme on le sait, le Grand Bond en Avant a introduit une époque de stagnation et de 
régression économique sans précédent (avec des dizaines de millions de mort dus à la famine), la 
Révolution culturelle était beaucoup moins culturelle que politique (élimination des opposants), la 
notion de société harmonieuse s’est imposée au moment où le nombre des « incidents de masse » 
devenait préoccupant (dépassant les 100 000 par an), l’émergence pacifique a permis la démulti-
plication des dépenses militaires (+10% par an) et le rêve chinois qui entend faire pièce au rêve 
américain manifeste surtout en creux l’exode massif des capitaux chinois et l’exil migratoire des 
enfants des élites communistes vers les États-Unis9.
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D’un côté, la Chine, en son discours gouvernemental officiel, semble vouloir accepter tout de 
l’Occident quand il s’agit des sciences et techniques (critiquant le « protectionnisme » occidental 
qui freine le transfert technologique des savoirs) ; de l’autre, elle semble vouloir se protéger de 
tout ce que l’Occident porte en termes de « valeurs culturelles »10 rendant celles-ci responsables, 
tout à la fois, des guerres entre nations11, de la destruction de l’environnement12 et de l’individ-
ualisme amoraliste13 – le tout dans une division purement moderniste (au sens de Descola14) du 
monde divisé entre savoir technoscientifique universel et valeurs socio-culturelles relatives (les 
régimes de protection des libertés civiles étant rangés du côté des valeurs locales et exotiques). 
L’avenir dira si cette dichotomie doctrinale et pratique établie entre développement économique et 
libéralisme politique, entre innovation scientifique et individualisme créateur est viable. Si tant est 
que la séparation entre nature et culture, science et société est infondée15, cela ne semble pouvoir 
être le cas mais force est de reconnaître que c’est justement en cela, en cette expérimentation d’un 
modèle de développement « autre », que la Chine (continentale) comme pays-monde se présente 
elle-même comme un gigantesque récit de science-politique-fiction.

Si l’on se place au point de vue du temps long, on pourrait voir des antécédents culturels à ce 
phénomène. Rappelons ainsi que, selon Léon Vandermeersch, l’écriture chinoise est un produit de 
la religion sacrificielle et divinatoire de la Chine ancienne : « L’écriture originelle chinoise, unique 
en son genre de langue graphique, est un système de signes inventé […] pour noter, non pas des 
énoncés de langue parlée comme le font tous les autres systèmes d’écriture […] mais, dans les 
formes d’une sorte de langue scientifique, les protocoles d’opération de divination »16. L’écriture 
chinoise est en son origine le produit d’un processus qui vise à prédire l’avenir. Or cette écriture est 
aussi dès l’origine incluse dans un dispositif de gouvernementalité – comme le montre la postface 
du dictionnaire Xu Shen de l’époque des Han : « Venu le temps de Shennong, celui-ci se servit de 
cordelettes nouées pour l’administration, et par là, réussit à exercer son gouvernement sur tous 
les agents de l’État. […] Le scribe-devin de Huangdi, Cang Jie […] créa l’écriture des inscriptions. 
Les cent fonctionnaires s’en servirent pour gouverner […] »17.

Ce rapport entre écriture et gouvernementalité est conceptualisé dans les écrits confucéens par le 
terme de « rectification des noms » : selon Dong Zhongshu « le principe du gouvernement de l’État 
réside dans la rectification des noms. » Le chapitre 13 des Entretiens de Confucius rapporte ce dia-
logue fameux : « Zi Lu dit : ‘Si le souverain de Wei vous invitait et vous confiait le gouvernement, 
que feriez-vous en premier lieu ?’ Le Maître dit : ‘Rectifier les noms, pour sûr !’ »18 Selon Léon 
Vandermeersch, le sens du concept de rectification des noms doit se comprendre en fonction de 
la situation précise qu’évoque le court dialogue (une interprétation contestée par Gassman19 mais 
acceptée par la tradition20). Rectifier les noms signifierait dans ce sens, faire de Kuaikui l’héritier 
du prince de Wei et le désigner comme tel – et cela même au moment où la situation politique de 
celui-ci est encore instable – à la fois en présence du prince mais aussi dans les Annales écrites en 
relatant l’histoire : « le rédacteur des Annales [des Printemps et des Automnes] a délibérément con-
servé à Kuaikui son titre d’héritier présomptif de Wei, Wei shizi, en dépit de sa fuite à l’étranger, 
de son conflit avec son père et de l’accession au trône ducal de son fils, afin de légitimer ses droits 
à reprendre la succession ducale dont il a été privé, seul moyen de mettre fin à la crise. Rectifier 
les noms, c’est donc dans ce cas continuer de désigner Kuaikui par son titre même s’il l’a en fait 
déjà perdu, et cela pour sauver la situation. »21

Le principe de rectification des noms illustré par l’histoire de Kuaikui nous donne donc un exemple 
classique et paradigmatique de science-politique-fiction à la chinoise. Au moment où le passage 
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des Annales a été écrit, Kuaikui n’est pas encore rentré dans ses droits. La science-politique-fiction 
consiste à décrire l’être à partir du devoir être et à faire du devoir être le principe de réalisation 
« moral » du futur : parce que Kuaikui est l’ainé donc il est l’héritier légitime donc il devrait être 
prince de Wei, donc il le sera. On constatera de plus que la position de Confucius rend négligeable 
le fait que Kuaikui ait voulu assassiner l’épouse de son père (pour des raisons qui restent obscures) 
– ce qui ne paraît pas très « benevolent » : la nécessité de respecter l’ordre social semble primer sur 
toute autre considération morale.

Lorsqu’on parle de société harmonieuse malgré les « incidents de masse », de « civilisation écol-
ogique » au moment où la Chine devient le premier émetteur de CO

2
 de la planète, ou encore de 

Taiwan comme appartenant à la Chine malgré son indépendance de fait (police, armée, systèmes 
politique, éducatif différents, etc.), on voit bien que la description du réel fait place à une définition 
de ce qu’il devrait être – et que tout l’effort tend ensuite à réaliser ce devoir être en excluant tout 
ce qui dans les actes et discours pourrait manifester, à un quelconque degré, sa non-réalisation. 
Autrement dit, on impose à la structure épistémique du discours vrai et de l’action normée une 
double torsion qui consiste à remplacer la description du fait présent par le récit d’un monde futur 
en faisant de la conséquence possible et du but désiré la cause réelle des événements. Or cette dou-
ble torsion imposée au réalisme scientifique et à la chronologie de l’action que l’on trouve dans 
la conception chinoise du politique comme écriture anticipatrice du réel est très proche de ce que 
l’on peut trouver dans certains discours religieux et, bien sûr, dans les récits de science-fiction.

Paul-Antoine Miquel dans son article dans ce numéro a tout à fait raison de souligner la dimension 
oraculaire de la science-fiction. Le récit de science-fiction consiste à prendre pour point de départ 
causal du récit un effet possible des développements technoscientifiques en cours : la dimension 
oraculaire du récit de science-fiction consiste à anticiper les conséquences possibles d’une action 
en la décrivant comme déjà réalisée – afin d’en tirer des effets de prévision utopistes (dans la sci-
ence-fiction rationaliste et idéaliste illustrée par Jules Verne ou Asimov) ou catastrophistes (dans la 
science-fiction critique et romantique illustrée par Barjavel ou Zamiatine) qui pourraient changer le 
cours présent de l’histoire. De fait, la science-fiction rationaliste anticipatrice de progrès se prolonge 
dans le transhumanisme de la Silicon Valley22 comme la science-fiction romantique anticipatrice de 
risques se prolonge dans les discours sur les limites écologiques du progrès23.

Mais cette dimension oraculaire prend encore un autre sens dans le cas chinois du fait de l’ar-
rière-plan politico-linguistique que l’on vient d’évoquer. L’évidence politique de la science-fiction 
en Chine se comprendrait ainsi par ce fait qu’entre la conception chinoise du politique comme écriture 
anticipatrice du réel et le récit de science-fiction comme anticipation littéraire du futur, il y a une con-
vergence qui pourrait expliquer autant son émergence à l’époque moderne que son renouvellement 
créateur aujourd’hui. Au caractère singulièrement « science-fictionnel » de la politique chinoise 
correspond logiquement le caractère éminemment politique de la science-fiction sinophone. On 
pourrait faire la supposition additionnelle que le type de la science-fiction rationaliste utopique 
sera plus présent que celui de la science-fiction critique – du moins à l’origine. En tout cas, ce qui 
semble assez clair, c’est le rapport étroit en Chine entre littérature de science-fiction et anticipation 
politique d’une puissance nationale retrouvée.

Les romans dits scientifiques (kexue xiaoshuo 科學小說) du début du siècle attestent pleinement de 
cet état de chose. Comme le montre Loïc Aloiso : « Alors qu’ils acclamaient la victoire technologique 
de la Chine future, les auteurs firent de la conquête de la civilisation des blancs une sorte d’idéal 
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politique, comme par exemple dans ce passage de Nouveau conte de Monsieur du Clairon [1905], 
lorsque Monsieur du Clairon espère pouvoir éveiller : ‘Les dix-huit provinces de ma mère patrie, le 
peuple de ce magnifique pays qui fut le plus tôt civilisé. Je pense que je peux les guider de ma lumière 
[…] pour qu’ils puissent partir de plus belle et concevoir un autre monde civilisé, afin d’humilier 
les Occidentaux et de rendre la race Jaune souveraine’. » De même Gwennaël Gaffric a bien montré 
comment le pouvoir chinois a voulu très tôt faire des romans de science-fiction (kehuan xiaoshuo 
科幻小說) des instruments de « soft-power » : « Le 14 septembre 2015 […] Li Yuanchao 李源潮, 
vice-président de la République Populaire de Chine, rencontre à Pékin une délégation d’écrivains de 
science-fiction […] [et] appelle les écrivains chinois de science-fiction à ‘alimenter leur foi et celle 
des jeunes Chinois dans la réalisation du rêve chinois’ (Xinhuanet, 2015). Loin d’être anecdotique, 
cet épisode s’inscrit en réalité dans un contexte actuel où la science-fiction […] se retrouve placée 
en première ligne d’un projet nationaliste tourné aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur. »

En effet si, comme le dit Emmanuel Dubois de Prisque, dans ce numéro (voir Varia), le gouv-
ernement chinois veut se protéger de l’imprévisibilité consubstantielle à la durée (comme dirait 
Bergson24), le roman de science-fiction qui ausculte les potentialités inédites du futur peut venir 
perturber le récit « idéalisé » et pré-formaté de l’avenir du Parti : d’où la nécessité pour le pouvoir 
d’encadrer ce type de récit et d’où la difficulté aussi pour ces écrivains d’en sortir.

Deux exemples complémentaires pourraient confirmer ces hypothèses. Le premier est issu d’un 
texte théorique de la jeune écrivaine et chercheuse de la nouvelle génération d’auteurs chinois de 
science-fiction Xia Jia : dans son texte, « What Makes Chinese Science Fiction Chinese? », celle-ci 
réinterprète rétrospectivement l’émergence du genre au début du vingtième siècle dans le cadre 
idéologique du « rêve chinois »25 en donnant comme exemple assez révélateur le texte de Lu Shi-e 
intitulé « Nouvelle Chine » (publié en 1910 et s’inspirant lui-même d’un récit patriotique et futuriste, 
non achevé, de Liang Qichao traduit en anglais par The New Future of China écrit en 1902 et dont 
l’action se déroule en 1960 dans une Chine puissante et prospère26) : “The protagonist wakes up in 
the Shanghai of 1950 after a long slumber. He sees around him a progressive, prosperous China, 
and is told that all this is due to the efforts of a certain Dr. Su Hanmin, who had studied abroad 
and invented two technologies: ‘the spiritual medicine’ and ‘the awakening technique.’ With these 
technologies, a population mired in spiritual confusion and the daze of opium awakened in an instant 
and began an explosive bout of political reform and economic development.”27 Les premiers récits 
de science-fiction chinois (avant la lettre) imaginent donc le futur dans la perspective utopique 
d’une modernisation politique et économique glorieuse. L’originalité du récit de Lu Shi-e vient de 
ce que le progrès spectaculaire du pays est lié au transfert de savoirs qui semblent venir d’Inde plus 
que d’Europe ou d’Amérique – dans une critique implicite d’un mode de développement purement 
technologique défini comme « occidental ».

Le second exemple viendrait d’un texte récent de Han Song dont la version anglaise porte le titre 
Security Check. Cette nouvelle a été traduite par Ken Liu en anglais28 et par Loïc Aloiso en français 
pour ce numéro. Cependant, les deux versions chinoises originales semblent diverger ; nous avons 
donc décidé de citer la traduction anglaise quand, dans la traduction en français à partir du texte 
chinois donné par Han Song lui-même à Loïc Aloiso pour ce numéro, certains passages significatifs 
étaient manquants. Dans cette courte nouvelle, le futur est imaginé à travers le prisme d’une sorte 
d’inversion systématique des identités politiques : il raconte l’histoire d’un jeune homme vivant à 
New York et émigrant en Chine après que les États-Unis, pour éviter le chaos d’un système social 
à la dérive où l’homicide est devenu la règle, aient instauré un État hyper-sécuritaire : « Je rentrai 
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chez moi. Ma femme était déjà rentrée. […] En y repensant, nous nous étions justement rencontrés, 
vingt ans auparavant, dans une station de métro. À ce moment-là, la société était encore plongée 
dans le chaos et le désordre faisait loi. » Dans ce portrait d’une Amérique à la dérive, il est intéres-
sant de noter que l’auteur range les pétitions et les manifestations au même rang que les attaques 
terroristes et les homicides : « Je ne me souvenais plus très bien des choses d’il y a vingt ans, je 
savais juste qu’à cette époque, le pays n’était vraiment pas sûr : explosions, fusillades, attaques au 
couteau, manifestations, heurts…. »

Après avoir été arrêté par erreur, le narrateur émigre donc en Chine, le pays le plus sûr du monde 
– et aussi le plus libre : « Je choisis d’aller en Chine. Au regard des statistiques, c’était le pays le plus 
sécurisé au monde […] In China, anyone is free to use the Internet. China is the freest country in the 
world. » Vivre en Chine permet au narrateur d’observer de l’extérieur la transformation des États-Unis : 
les américains ont inventé une machine qui reproduit toute chose en la remodelant de l’intérieur pour 
qu’elle s’adapte aux normes sécuritaires sans changer son aspect extérieur – il apprend ensuite que 
l’usage de cette machine s’étend aussi aux êtres humains – et découvre enfin qu’un dysfonctionne-
ment de la machine a fait disparaître l’Amérique : « Un jour, Hoffman m’avait expliqué que la machine 
à rayons X du contrôle de sécurité était en réalité une machine spéciale. À peine la traversaient-ils 
que les bagages et objets étaient immédiatement aspirés et accaparés par l’État. Aucune différence 
n’était visible extérieurement … mais tout avait été remodélisé, réorganisé et réarrangé atome par 
atome … […] Les objets étaient déjà devenus parfaitement conformes aux critères nationaux de 
sécurité américains et tout ce qui avait été jugé comme dangereux avait été éliminé […] Plus tard, 
un jour, la transformation des États-Unis s’arrêta soudainement. Le processus d’auto-remplacement 
s’interrompit. Le pays disparut complètement. » (Difficile ici de ne pas voir, selon une double inversion 
métaphorique, concernant non plus les objets non-humains et les États-Unis mais les personnes et la 
Chine, la métaphore de la disparition/remplacement de certains suspects en Chine qui réapparaissent 
plus tard apparemment similaires mais devenues conformes aux normes de sécurité du Parti).

Le narrateur apprend de plus, à la fin, que ces machines n’ont pas été inventées par les Américains 
mais par les Chinois, et que les Chinois ont également aidé les américains à planifier les attaques 
terroristes qui ont permis de justifier les lois sécuritaires : “Without the support of the Chinese, 
America couldn’t have produced those machines by itself. Chinese technicians even helped the 
American government to design and plan all those terrorist attacks from twenty years ago. If those 
events hadn’t shifted public opinion and increased the cohesiveness of the population, America might 
have collapsed a long time ago.” Enfin, le narrateur a une dernière révélation : ce qui s’est passé 
aux États-Unis est en fait le résultat d’un test fait par la Chine pour sauver l’univers… : « Ce ne fut 
qu’après que je compris que la Chine était le seul pays sur Terre qui se préoccupait de la sécurité 
de l’univers. America, in fact, was nothing more than an experiment set up by China to help with this 
mission of protecting the universe’s security.”

Ce texte est passionnant en ce qu’il livre, sans barrières conceptuelles, une sorte de projection 
quasi-psychotique du rêve chinois du Tianxia29 étendu au cosmos (il est intéressant d’ailleurs de 
noter que la réémergence du concept de Tianxia – avec Liang Qichao au début du vingtième et Zhao 
Tingyang au début du vingt-et-unième siècle – épouse exactement les périodes historiques de l’essor 
et du renouveau de la science-fiction chinoise), mais pris dans une sorte de délire hyper-nationaliste 
qui inverse toutes les données du réel et se conclut par le sacrifice des États-Unis (bouc-émissaire) 
par la Chine (jouant le rôle du prêtre investi)30 pour la sauvegarde de l’univers (remarquons que 
le texte ne parle d’aucun autre pays – comme si l’Europe ou l’Inde avaient cessé d’exister depuis 
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longtemps). On pourrait voir ici la meilleure illustration en mode SF de la notion d’Occidentalisme – 
mais d’un Occidentalisme presque ironique tant le caractère excessif de ce récit « d’anticipation » 
du futur met presque à nu le rêve d’avenir du Parti, notamment dans sa volonté de remplacer les 
États-Unis dans le « contrôle » du monde.

Bien entendu, notre propos n’est pas de généraliser ce cas-limite à l’ensemble de la science-fic-
tion sinophone mais de montrer comment le politique et la chose géopolitique sont profondément 
intriqués à l’imagination du futur dans les récits d’anticipation chinois et ce d’autant plus que le 
récit politique en Chine se pense lui-même dans l’autofiction d’un futur possible considéré comme 
nécessaire donc certain via la production d’un ensemble de slogans oraculaires auxquels on prête 
un pouvoir auto-réalisateur.� n
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