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L e paradoxe absolu réside dans la relation crois-
sante des apports techniques à la médecine qui
est simultanément à l’origine d’une appropria-

tion et d’une libération.
Appropriation par la capture des informations d’un
corps, incarné dans des images et des chiffres qui ne
laissent plus place à la personne en dehors du point
statistique que le corps occupe sur le curseur, l’objec-
tivité apparente se substituant à toute subjectivité.
Libération car ces mêmes données statistiques frac-
tionnent en autant d’unités les personnes qui ne sont
plus contraintes de s’adapter à une norme diagnos-
tique ou thérapeutique universelle. En un mot, le pire
et le meilleur. D’autant plus que la médecine a changé
en prenant dans ses rets le malade, le plus souvent
chronique, qui devient son obligé à vie, voire avant sa
naissance par la prédiction fournie par sa cartographie
génétique ou le dépistage précoce de facteurs de
risques personnels. La médecine est ainsi sommée de
maintenir la santé et de ne pas se limiter à guérir la
maladie. Le continuum entre maladie et santé n’a
jamais été aussi poreux. Chacun est donc concerné et
homo « patiens » succède à homo sapiens. La maladie
ayant perdu sa singularité de finalité de la médecine
perd de son importance au profit d’une conception
beaucoup plus large de la santé qui allie facteurs de
risques génétiques, environnement spécifique, habi-
tudes de vie personnelle et sociale, bien être, etc.

La médecine se trouve ainsi dépossédée du monopole
de ses classifications et se retrouve contrainte de pren-
dre en charge une personne dans son infinie com-
plexité. Alors même que la personne, nourrie d’inter-
net, de blogs, de sites participatifs, d’associations de
malades qui lui apportent soutien et partage, évacue
sa subjectivité en sollicitant une réponse conforme à
ce que dit d’elle la science. On est ainsi à front ren-
versé entre d’un côté une médecine qui voudrait
rechercher de nouveau la singularité d’une personne
et de l’autre une personne qui recherche l’objectivité
apparente de ses symptômes et de ses comportements
avec une réponse adéquate à celle-ci. La relation
médecin-malade en est bouleversée. Mais c’est alors
que surgit le malentendu. La médecine s’intéresserait
de nouveau à la personne dans sa singularité. Les mots
de « médecine personnalisée », de « médecine de la
personne » recouvrent une infinité de sens entretenant
illusion, voire confusion, quant au bon usage des
mots. Médecine stratifiée (?) répartissant les malades
en groupes statistiques. Médecine de précision (?),
cible d’un traitement médicamenteux destiné à seule-
ment quelques-uns. Médecine adaptée à chaque per-
sonne ?
De nouvelles questions se posent :
1. La médecine pharmacogénomique
On connaît par exemple l’importance des impasses
thérapeutiques prévisibles : 75% pour de nombreux
cancers, 95% pour la maladie d’Alzeihmer, 40% pour
la migraine, 35% pour la dépression, avec leurs inci-
dences économiques et les inquiétudes suscitées par
ces informations chez les malades.
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En outre, l’augmentation considérable du coût des
médicaments dont les cibles se réduisent comme peau
de chagrin, même s’ils visent de plus en plus juste,
n’est pas sans conséquence pour les deniers publics.
2. La mise en cause de l’influence des associations de

malades qui voient justement leur conformisme
menacé par la conjonction des singularités.

3. Le changement des représentations sociocultu-
relles de la maladie : les bons malades répondeurs
versus les mauvais malades non répondeurs.
Le malade devient coresponsable de l’efficacité de
son traitement, il n’est plus un consommateur, un
usager, mais une cible.

4. Le divorce croissant entre santé personnelle et
santé publique. Comment concilier des règles
générales et les susceptibilités personnelles ?
Cherche-t-on à identifier des personnes à risque
plutôt que des comportements à risque ?

5. Le développement du screening prénatal qui réin-
troduit la naïveté utopique de la relation entre un
gène et une maladie. Un même gène en effet peut
être censuré ou boosté par un autre, neutralisé ou
exacerbé dans des conditions d’environnement
variables.

En revanche, si l’on entend par médecine de la per-
sonne ce que nous apprend la psychiatrie, il s’agit
alors de tout à fait autre chose. La psychiatrie a été à
l’avant-garde de ce concept. Car, de façon subreptice,
elle a mesuré l’écart qui résidait entre la souffrance de
la personne, les progrès de l’imagerie et de la biologie,
et les classifications scientifiques, américaines en par-
ticulier. Peu à peu, l’idée d’une réduction du sens du
soin menaçait la spécialité elle-même, excluant par
exemple progressivement la psychanalyse au profit des
techniques comportementalistes, globalisantes, modé-
lisables.
Comme s’il y avait une fracture radicale entre une
médecine fondée sur des évaluations prouvées (evi-

dence based medicine) et la parole toujours singulière
de celui ou celle qui y recourt (story based médicine).
La reconnaissance de la singularité serait-elle syno-
nyme de laxisme, d’approximation douteuse ? Il est
urgent de revenir au réel. Chaque personne a besoin
d’être reconnue dans sa vulnérabilité, son inquiétude,
sa faiblesse, en un mot son ipséité indéfiniment diffé-
rente des autres.
La technique est en effet indifférente par nature, à
l’écoute du réel en lui substituant sa propre grille de
lecture. Il ne s’agit pas de revenir à une médecine du
passé ou à une improvisation permanente.
Il s’agit, comme je l’ai récemment observé à Boston au
Massachussetts General Hospital (MGH), d’écouter
la personne, de l’observer et l’examiner dans sa virgi-
nité diagnostique avant de recourir à l’arsenal tech-
nique contemporain.
Le nouveau paradoxe, c’est que l’usage de la tech-
nique dans ce temple technologique qu’est
l’Amérique est devenu tellement simple et évident
que le retour à la personne s’est imposé, lui aussi,
comme une évidence nécessaire. Le malade est ainsi
examiné avec soin, avant et après l’imagerie, la biolo-
gie, disponibles à son lit. Le malade se sent double-
ment expertisé par un humain aidé par la machine.
Pas par une machine maniée par un robot. Le para-
doxe absolu est que la médecine personnalisée est
issue du gouffre ouvert par la technique, comme s’il
avait fallu 70 ans pour que la médecine personnali-
sée, au sens de la rencontre de la personne, retrouve
son évidence.
Revisiter la médecine à travers une attention à la per-
sonne est le message le plus éthique qui soit. En fin de
vie, la médecine personnalisée retrouve sa raison
d’être qui manque malheureusement le plus souvent.
On peut alors comprendre le message de Paul
Ricœur : « soigner l’autre comme soi-même, pour
l’autre, avec l’autre, au sein d’Institutions justes. » �
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