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éditorial

Cette fin d’année 2017, l’association 
« Je suis la sage-femme » et les éditions ESKA 
se sont de nouveau associées pour vous offrir 
leur congrès annuel.

Ce partenariat permet de mener ce type de 
projet, unique dans le paysage de la maïeutique.

Le congrès proposé est résolument tourné vers 
les sciences humaines, part au moins égale si ce 
n’est plus, à la médecine, dans nos pratiques et 
dans l’engagement des sages-femmes auprès des 
femmes, des familles et des sociétés.

Et si les interventions peuvent sembler n’être 
qu’une réflexion, ce n’est que par ce question-
nement que chacun d’entre nous peut trouver 
une possibilité d’approfondir la recherche de son 
identité et de la place de la sage-femme dans le 
monde. Il est donc essentiel de se poser là. A 
posteriori, l’évidence de ces propos jaillit dans la 
pratique clinique par le regard que cela amène 
à porter sur nos pratiques.

Cela est d’autant plus essentiel que nous 
voyons depuis un ou deux ans l’émergence, sur 
la place publique, des paroles de la violence et 
des discriminations subies par les femmes, dont 
les sages-femmes sont parties prenantes, aussi 
bien en tant que victimes qu’initiatrices parfois.

La sage-femme et le corps fut la ligne conduc-
trice de ce colloque.

Le corps des femmes, la représentation de la 
naissance, la chair et l’esprit, l’identité corporelle 
de la sage-femme, la sexuation, la difficulté de faire 
face au corps de l’autre, et au sien, dans la ren-
contre à l’altérité, son enjeu politique, etc. furent 
des sujets traités avec une qualité exceptionnelle.

La satisfaction de l’auditoire est totale, aussi 
bien celle des sages-femmes présentes que des 
chercheurs, sociologues, anthropologues ou 
autres, présents.

Il est difficile de promouvoir un tel congrès 
auprès des sages-femmes quand elles ne 
cherchent, dans les congrès, que du pratico-
pratique reflétant la pratique de la salle de 
naissance, antre de leur métier mais lieu où la 
domination pèse beaucoup et où l’autonomie se 
perd. Et pourtant… c’est aussi là que les femmes 
sont dans un espace particulier, en ouverture 
et en vulnérabilité, faisant le saut dans l’infini. 
Et ce, bien au-delà de la pratique médicale des 
sages-femmes.

L’association « Je suis la sage-femme » conti-
nuera alors sa recherche et ses colloques afin 
d’être au cœur des sociétés, là où les sages-
femmes se trouvent. Dans l’espoir, toujours, 
de réunir plus de sages-femmes et de montrer 
la complémentarité de ce type de colloque, 
unique, avec les autres congrès professionnels.

Les Dossiers de l’Obstétrique vous livre l’essen-
tiel des interventions des orateurs, sous forme de 
retranscriptions telles que les auditeurs présents 
ont pu les entendre. Pour garder une trace et 
pour continuer à le faire vivre et que les débats 
alimentent encore nos réflexions.

L’ensemble de la rédaction en est fière.
Nous vous présentons nos meilleurs vœux 

2018, pour une année d’engagement auprès des 
femmes, des familles et de notre profession, là 
où la parole des sages-femmes est essentielle.

Qu’elle soit aussi, pour chacun et chacune 
d’entre vous, une année paisible, sans violence, 
avec la capacité de porter un regard de gratitude 
sur ce que nous sommes et avons au bout de 
nos mains et de nos yeux, dans le respect per-
manent de l’autre et de l’humanité. ●

Une année 
d’engagements
Par benoÎt le goëdec, sage-femme, rédacteur en chef
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Par Marika Moisseeff, CNRS-Laboratoire d’anthropologie sociale  
(PSL Research University, Paris, France)

Berceuse aux  
Petits Vampires

Dodo petits vampires 
la vie pourrait être pire 

la vie, mes sangsues 
que de moi avez reçue 

la vie vient et puis s’en va 
V I E N T, V A  

à épeler comme ça, 
c’est facile, 

on pense pas.

Dodo mes voraces,  
Tout mon bien, toute ma race,  

près de vous mes féroces 
Attila n’était qu’un gosse, 

La vie passe, passera,  
P A S S E R A,  

la vie, la vie que l’on a  
On la donne, il reste quoi

Dodo cannibales, 
je suis comme votre balle, 

je viens et je roule,  
entre vos mains tendres goules,  

la vie ne rembourse pas,  
les nuits blanches, les coups bas,  

la vie c’est peut-être ça,  
on vous mange et  

on s’en va

Dodo mes barbares,  
en vous déjà se prépare 

la minuscule graine 
qui s’étendra souveraine 

qui demain vous mangera, 
l’amour c’est peut-être ça  

tout ce qu’on a dans le cœur, 
ne vaut pas la moindre fleur…

Dodo petits vampires,  
ça serait tellement pire,  

de n’avoir personne  
P E R S O, deux N, E

Anne Sylvestre.
https ://www.youtube.com/watch?v=sDceuXKP4Gw

Bien qu’en tant que chercheur en ethnologie, je sois une spécialiste de la 
culture aborigène australienne (Moisseeff, 1995, 1999), un autre volet de 
ma recherche anthropologique consiste à essayer de mettre en évidence 
l’exotisme des sociétés occidentales contemporaines. De ce point de vue, se 
pencher sur la spécificité de « notre » façon d’appréhender la reproduction 
s’avère éclairant (Moisseeff, 2005, 2011). Je me propose, en effet, de 
présenter une analyse de l’évolution de la relation mère-bébé dans les 
films d’horreur. Il s’agit donc d’aborder la question de la maternité sous un 
angle peu conventionnel, voire quelque peu osé. Et cependant, l’aspect 
gore de ces films renvoie, de mon point de vue, à la réalité de la violence 
de l’accouchement lui-même mais aussi à la façon dont la prise en charge 
de la grossesse par l’institution médicale peut être vécue par la mère et 
par le père. Les représentations du bébé que ces films produisent ont par 
ailleurs certainement également un rapport avec les images que nous fournit 
l’échographie obstétricale depuis quelques décennies.

J e me propose d’évoquer ici l’évolution 
récente de la relation mère-enfant dans 
les films d’horreur dont le motif central 

est un bébé in utero qui vampirise littéra-
lement sa mère : afin de la contraindre 
à le perfuser en sang frais, il l’oblige à se 
transformer en tueuse en série et à éliminer 
tout protagoniste masculin. L’unité mère-
bébé, incarnée par le ventre enceint, va 
ainsi pouvoir se refermer sur elle-même 
en s’excluant de la sphère sociale. Et, 
phénomène tout à fait remarquable, la 
constitution de ce couple exclusif se fonde 
sur le refus de toute intervention médi-
cale. Mais, de façon complémentaire, on 
sous-entend qu’une mère privée de tiers 
masculin au cours de sa grossesse risque 
d’être dévoré par son enfant.

De fait, dans les sociétés occidentales, 
en intervenant de plus en plus tôt dans 
le processus de la grossesse, voire dans la 
conception, l’institution médico-obstétricale 

a progressivement pris la place de tiers 
médiateur fondamental entre la mère et 
l’enfant, un rôle conféré, dans d’autres 
contextes culturels traditionnellement 
étudiés par les ethnologues, à la collectivité 
masculine (Moisseeff, 1995, 1998). Dans 
des travaux antérieurs (Moisseeff, 2000, 
2008 a et b, 2009, 2014), j’ai tenté de 
montrer que nombre de films d’horreur 
soulignent l’aspect horrifique de la gesta-
tion en la présentant comme un processus 
invasif susceptible d’attenter à l’autonomie 
de la femme en la transformant en esclave 
de sa fonction reproductrice. Dans ces 
films, les forces génésiques à l’origine de 
la vie sont dépeintes sous la forme d’un 
monstre renvoyant à un univers pure-
ment organique situé hors de la société 
humaine correspondant à un en deçà 
de la différentiation des formes vivantes. 
Beaucoup de mythes, appartenant à 
d’autres aires culturelles ou à d’autres 

De la mère vampirisée à la 
mère zombifiée : le corps de la 
mère dans les films d’horreur 1

1.	 La version originale de ce texte a paru en 2017 sous le titre « Du bébé vampire au bébé zombie ou l’évolution récente 
du rapport mère-enfant dans le cinéma d’horreur » in Drina Candilis-Huisman et Michel Dugnat (éds), Bébé sapiens. 
Du développement épigénique aux mutations dans la fabrique des bébés, Éditions Érès, Toulouse  : 313-328.

>
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second temps, par un esprit qui est 
issu du paysage. Les esprits-enfants 
sont censés survoler le territoire et 
choisir les femelles fécondes dans 
lesquelles ils vont s’incarner. Ce sont 
les hommes initiés qui, en exécutant 
des rites, inciteraient les esprits-enfants 
à s’incarner en êtres vivants.

C’est ce que nous conte de 
manière allégorique le mythe 
d’origine suivant :

“Le ciel et la terre ont toujours existé 
mais au début la terre était plate et sans 
forme. Aucune montagne, aucune dune, 
aucune rivière ne marquaient sa surface nue. 
Elle était recouverte par la nuit et le froid 
car le soleil et la lune restaient en sommeil 
dans ses profondeurs. Aucune plante, aucun 
animal ne pouvait exister dans de telles 
conditions.
Néanmoins une vague forme de vie existait 
sous la forme de masses semi-embryonnaires 
issues de la transformation inachevée en êtres 
humains de divers animaux et végétaux, à 
demi-developpés, tous amalgamés ensemble 
par centaines. Ces créatures, les inapatua, 
– terme signifiant « êtres incomplets » ou 
« humains rudimentaires » –, étaient reliées 
les unes aux autres, et ne pouvaient ni bou-
ger, ni voir, ni respirer : leurs doigts et leurs 
orteils, leurs membres étaient des ébauches 
à peine différenciées, tandis que leurs yeux, 
leur bouche, leur nez restaient clos. Ils ne 
pouvaient donc se développer en hommes et 
femmes individualisés, mais ils ne pouvaient 
pas non plus vieillir, pourrir ou mourir, car 
si la vie était inconnue il en était de même 
de la mort. Retenons ce fait : nous sommes 
dans un univers suspendu entre vie et mort.
Cependant, sous terre, la vie existait déjà dans 
sa plénitude, sous la forme de milliers d’êtres 
surnaturels incréés, encore assoupis qui, 
comme le ciel et la terre, ont toujours existé.
Puis, le temps vint où des êtres dits num-
bakulla, – terme signifiant « issus de rien », 
« existant par soi-même » –, s’éveillèrent. 
Ils brisèrent la croûte froide et obscure de la 
terre, laissant échapper le soleil qui, pour la 
première fois, put l’illuminer et la réchauffer 
de ses chaleureux rayons, tandis qu’elle se 
recouvrait de nappes et de points d’eau. Sur 
la voûte du ciel ainsi libéré se dessinèrent les 
étoiles et la lune, et la profonde rivière qu’est 
la voie lactée.

Ainsi, il y a très longtemps, deux numba-
kulla, deux êtres issus d’eux-mêmes, du ciel 
où ils résidaient, pouvaient voir, sur terre, 
des inapatua – des ébauches d’humains – 
amalgamés ensemble sur les bords de lacs 
salés. Ces créatures informes, privées de 
membres et d’organes des sens différenciés, 
ne mangeaient pas et ne se déplaçaient pas.
Les Numbakulla descendirent de leur rési-
dence céleste, munis de couteaux de pierre, 
avec lesquels ils vinrent séparer les uns des 
autres et modeler un à un les inapatua. 
Ils dégagèrent d’abord leurs membres, 
puis ouvrirent leur bouche, leur nez, leurs 
yeux, et enfin les distinguèrent en hommes 
et femmes, leur conférant par là même la 
responsabilité de participer ensemble, et de 
façon complémentaire, à l’incarnation de 
nouveaux êtres (cf. Spencer et Gillen 1927 ; 
T. Strehlow 1964, Moisseeff 1995). ”

✹✹✹

Ces personnages issus d’eux-mêmes 
que sont les Numbakulla renvoient aux 
membres de la collectivité masculine aux-
quels est délégué le rôle de médiatiser les 
relations entre les mères et leurs enfants. 
Une responsabilité qui leur revient en 
vertu des opérations appliquées à leur 
corps lors de différents rites initiatiques 
qui les transforment en êtres existant 
par eux-mêmes, c’est-à-dire aptes à vivre 
indépendamment de leur mère dans le 
corps de laquelle ils ont été enserrés lors 
de la grossesse. Ce parcours initiatique 
proprement masculin reconduit la sépa-
ration des sexes et la distinction de leurs 
rôles socioculturels. Il institue les hommes 
initiés en tiers médiateur les autorisant à 
jouer un rôle crucial dans l’accession des 

époques, font également correspondre 
les temps primordiaux de nos origines à 
un tel univers indifférencié. Cependant, ce 
qui tend alors à être souligné est le risque 
pour l’enfant de ne pouvoir accéder à 
l’autonomie nécessaire à sa constitution 
en être social indépendant de sa mère 
(Moisseeff 1995, 1998).

Ces représentations prennent appui sur 
ce à quoi renvoie la grossesse, à savoir une 
fusion physique mère/bébé où l’enfant 
est situé en tant qu’objet du processus 
reproducteur incarné par sa mère : non 
seulement il est primitivement englobé 
dans le corps maternel, mais encore il 
n’accède à la fonction procréatrice qu’à 
la puberté. L’accouchement ne confère 
à l’enfant qu’une autonomie physique 
partielle : il n’accède à sa mobilité pleine 
et entière que progressivement, tout en 
demeurant dépendant quant à ses besoins 
fondamentaux, et immature sur le plan 
sexuel pendant plus longtemps encore. 
Pour que l’individu devienne pleinement 
autonome sur le plan sexuel, on estime 
bien souvent indispensable de le hisser hors 
du rapport d’englobement initial dont il 
est issu, par des procédures de médiation 
particulières qui prennent fréquemment 
place aux alentours de la puberté, parfois 
sous la forme de rites d’initiation masculine 
et féminine (Moisseeff, 1995, 1998, 2012).

Pour mettre en évidence la spécificité 
des représentations de la grossesse dans 
les films d’horreur élaborées dans nos 
sociétés d’aujourd’hui, je vais exposer 
quelques données succinctement résumées 
concernant la culture traditionnelle des 
Aranda, un groupe aborigène du désert 
central australien (Moisseeff, 1995).

Une représentation 
traditionnelle de la 
dépendance originelle de 
l’enfant au corps de sa mère

Chez les Aborigènes, la constitution de 
l’embryon résulte du mélange, au sein 
de la matrice maternelle, des substances 
paternelle et maternelle qui aboutit à la 
constitution d’une matière décrite comme 
étant au départ complètement informe 
et immobile. Pour se différencier en un 
petit être humain sexué et mobile, cette 
masse informe doit être pénétrée, dans un 

Pour se différencier en 
un petit être humain 
sexué et mobile, cette 
masse informe doit être 
pénétrée, dans un second 
temps, par un esprit qui 
est issu du paysage.

Par Marika Moisseeff, CNRS-Laboratoire d’anthropologie sociale  
(PSL Research University, Paris, France)
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ter les esprits-enfants à pénétrer les ventres 
féconds maternels qui vont permettre de 
les différentier, puis les façonner par des 
opérations physiques intervenant au cours 
de différentes étapes initiatiques.

En effet, dans ce mythe, l’individualisa-
tion du corps propre est présentée non 
comme un acquis – la naissance ne suffit 
pas à conférer au bébé le statut d’une 
personne indépendante –, mais comme 
un processus progressif qui requiert des 
procédures de médiation ultérieures, 
postnatales, pour séparer l’individu de sa 
mère. On insiste ici sur le risque encouru 
par l’enfant de ne pouvoir accéder à une 
autonomie pleine et entière vis-à-vis de 
sa mère, d’où l’importance conférée aux 
initiateurs masculins et, plus généralement, 
à la différence des sexes et à la reconduc-
tion de leur séparation.

La symétrisation des sexes 
en Occident

Chez nous, le travail sur la différence 
des sexes consiste à confier à l’institution 
biomédicale le soin d’établir la symétrisa-
tion des rôles sexuels lors de la concep-
tion. La biologie tend, en effet, à insister 
sur l’équivalence des rôles masculin et 
féminin dans le processus de conception. 
Au vagin correspond le pénis, aux ovaires 
correspondent les testicules, aux ovules 
correspondent les spermatozoïdes, au 
chromosome Y correspond le chromo-
some X, aux œstrogènes correspond la 
testostérone. Mais demeure, malgré tout, 
ce qui est au fondement de la pomme de 
discorde entre les sexes : l’utérus, rappel 
constant de cette différence des sexes que 
l’on aimerait bien gommer, au besoin en 
l’extirpant du corps féminin via l’utérus 
artificiel, pour consacrer définitivement 
l’égalité des sexes (Atlan, 2005). Confier 
cet organe, l’utérus, aux bons soins quasi 
exclusifs de l’institution médicale s’est 
avéré une manière assez efficace de 
disjoindre ce qui l’en est du sexe, en tant 
qu’activité érotique, et ce qui l’en est de 
la reproduction. La sphère domestique est 
le lieu consacré des échanges érotiques 
tandis que l’hôpital est le lieu du contrôle 
sur cet organe subversif qu’est l’utérus et, 
par là, de la main mise des médecins sur 
la grossesse (Moisseeff 2009).

Cette évolution des pratiques reproduc-

tives s’est accompagnée d’une emprise 
croissante de l’institution médicale sur le 
corps de la femme et, plus généralement, 
sur les éléments biologiques à l’origine de 
la vie : gamètes, embryon, fœtus, etc. Tout 
se passe comme si la gestion de la gros-
sesse, en ayant été radicalement séparée 
de l’érotisme proprement dit, avait acquis 
la possibilité d’être perçue comme une 
entité autonome, quasi indépendante de 
la relation entre les sexes. Et ce, d’autant 
plus que la biotechnologie s’évertue à 
jeter les lumières sur ce processus dont le 
déroulement s’effectue dans l’obscurité de 
l’antre maternelle. Paradoxalement, comme 
l’ont indiqué certaines réactions lors de ces 
journées à Cerisy, l’échographie, qui vise 
pourtant à éclairer cette scène, ne fait que 
consacrer son caractère énigmatique, en 
la rendant non seulement toujours aussi 
fascinante mais également potentiellement 
de plus en plus terrifiante. Et c’est ainsi 
que la grossesse va pouvoir, sur d’autres 
écrans, ceux du cinéma d’horreur, prendre 
l’aspect d’un monstre. On lui donne alors 
l’occasion de s’échapper de cette amphore 
de Pandore qu’est le ventre enceint pour 
peupler le monde de mille démons. Et 
ces démons prennent parfois l’aspect 
d’un bébé.

La représentation des mères 
en hôtes porteurs

Dans l’imaginaire collectif occidental 
contemporain, tout se passe comme si 
les agents de la grossesse, c’est-à-dire les 
femmes, étaient dorénavant perçues, à 
l’exemple d’organismes parasités, comme 
des hôtes porteurs. De fait, le corps enceint 
est un objet dont le contrôle échappe 
en partie aux femmes puisqu’il leur est 
fait obligation d’en confier la gestion à 
l’institution médicale. Et tout se passe 
aussi comme si l’enfant lui-même avait 
acquis une autonomie vis-à-vis du corps 
de sa mère le rendant susceptible de la 
vampiriser.

Dans les récits qui constituent nos 
mythes de création actuels, et par contraste 
avec le mythe de création aborigène, c’est 
l’autonomie de la femme qui est mise en 
péril par son accaparement par le bébé. 
Celui-ci la transforme en esclave dont la 
tâche consiste à se dévouer corps et âme 
à son rejeton. C’est en quelque sorte ce 

individus à l’autonomie vis-à-vis de leur 
génitrice. Un rôle, comme je l’ai suggéré, 
qui tend chez nous aujourd’hui à être 
délégué à l’institution médico-obstétricale.

Considérons d’un peu plus près le 
mythe qui fait état de la manière 
dont on libère les enfants du risque 
qu’ils encourent à rester sous domi-
nation maternelle

Tous les ingrédients nécessaires à l’alchimie 
de la vie sont décrits comme originellement 
amalgamés les uns aux autres au sein du 
grand tout constitué par la terre-mère qui 
les contient tous en son sein : ils forment 
une masse amorphe, hybride, inanimée, 
maintenue en léthargie. Le contenu de 
cette terre grosse de tous les possibles 
ne renvoie, en fait, qu’à la virtualité de la 
vie. Nous avons bien entendu ici affaire 
à une métaphore de la grossesse, ou plus 
exactement, d’un point de vue aborigène, 
de la première phase de la grossesse : ces 
créatures informes et immobiles, immer-
gées dans un environnement aqueux et 
salé que sont les inapatua n’ont pas encore 
été pénétrées par le principe différentiateur 
représenté par les esprits-enfants. Il s’agit, 
en quelque sorte, d’une représentation de 
l’état fœtal. Pour que ces êtres potentiels 
puissent accéder à une vie véritable, il 
faut faciliter leur prise d’autonomie par 
rapport au corps maternel, en les scindant 
de la terre nourricière à laquelle elles sont 
primitivement rivées.

Et les personnages à qui est dévolue 
cette fonction sont, dans le mythe, les 
Numbakulla. Ils renvoient, en fait, sym-
boliquement à la collectivité masculine 
constituée d’hommes auxquels l’initiation a 
permis de se distancier de leurs mères, les 
autorisant, par là, à exister par eux-mêmes. 
Ainsi libérés de l’englobement maternel, ils 
sont habilités à devenir les initiateurs des 
filles et des garçons qu’ils libèrent à leur 
tour de la gangue maternelle. Tout comme 
le ciel auquel ils sont symboliquement 
associés, d’englobés initialement dans le 
ventre de leur mère, ils finissent, de par 
leur fonction différentiante séparatrice, 
par surplomber la fonction procréatrice 
maternelle, associée quant à elle à la 
sécrétion des corps des bébés qui ne 
sont originellement que des rudiments 
d’humains. Pour les humaniser, il faut inci-

Par Marika Moisseeff, CNRS-Laboratoire d’anthropologie sociale  
(PSL Research University, Paris, France)
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motrices grâce à leurs neurones de 
contact. » Le parasite est alors à 
même de contrôler le corps et les 
pensées de son hôte porteur, le 
métamorphosant en marionnette 
décérébrée, sans volonté propre, 
uniquement dévouée à « son » 
parasite et prête à tuer pour le 
protéger. Fort heureusement, 
Buffy, l’héroïne, a eu la judicieuse 
idée de poignarder son « bébé » et 
elle est ainsi à même de détruire 
l’utérus géant à la hache. Chacun 
peut alors recouvrer ses esprits.

Au cours du même épisode, 
la maman de Buffy confie au 
bibliothécaire du collège ses 
pensées concernant la respon-
sabilité des parents à l’égard de 
leurs enfants : « Ils ne sont pas un 
fardeau mais… j’ai bien envie de 
dire fardeau tout de même ! ». De fait, dans 
nos sociétés, on répète à l’envie que les 
enfants sont chronophages, consommant 
le temps et l’énergie de leurs parents, et 
tout particulièrement de leur maman, la 
métamorphosant en esclave totalement 
dévouée à son petit. Une jolie manière 
d’évoquer la « préoccupation maternelle 
primaire » si chère à Winnicott (1969 
[1956]). De la même manière, dans les 
films d’horreur que j’évoque ici et dont 
les adolescents sont la cible privilégiée, la 
procréation est associée à la perte de la 
liberté, de l’identité et de la vie. En cela, 
elle est opposée à l’érotisme proprement 
dit (Moisseeff 2010, 2012).

C’est exactement ce que décrit déjà, 
dans les années cinquante, un classique 
de la Science-fiction, Les amants étrangers, 
de Philip Jose Farmer (1961).

Le héros, Hal, est envoyé en mission sur 
une autre planète où il rencontre une très 
belle femme, Jeannette, qui l’initie au plaisir 
sexuel. Elle lui avoue qu’elle est alcoolique 
et, pour la sevrer, il lui donne, à son insu, 
un antidote. Jeannette tombe alors grave-
ment malade. Elle a une très forte fièvre, 
sa peau se parchemine et elle a du mal à 
respirer. Hal est ainsi conduit à découvrir 
sa nature véritable. Elle appartient en fait 
à une autre espèce, celle des lalithas, un 
genre de parasite mimétique, proche des 
insectes, qui prend l’apparence de son 
partenaire sexuel. Car, chez les lalithas, il 

n’y a que des femelles. Elles ont suivi une 
évolution parallèle à celle des humains, ce 
qui leur a permis de devenir très intelli-
gentes. Elles constituent la quintessence de 
la féminité mais, lorsqu’elles sont enceintes, 
elles meurent. Leur épiderme se calcifie 
transformant le corps maternel en cocon 
à l’intérieur duquel les larves, leurs filles, se 
développent en se nourrissant des organes 
internes de leur mère.

La seule façon pour les lalithas de ne 
pas mourir est d’absorber de l’alcool car 
il les rend stériles en inhibant l’ovulation 
en même temps qu’il bloque leur déve-
loppement à l’âge de vingt-cinq ans en 
leur conférant l’immortalité. Elles sont 
donc éternellement jeunes, intelligentes 
et, du coup, elles ont été élevées au rang 
de déesses adulées par les mâles humains. 
Les lalithas, à n’en pas douter, renvoient à 
la moitié féminine de l’humanité supposée 
appartenir, en fait, à une autre espèce : 
elles ne sont qu’en apparence semblables 
aux humains ordinaires, les hommes, 
mais leurs entrailles habitées par des 
forces génésiques mortifères révèlent leur 
nature alien. L’alcool qui, tout comme la 
pilule contraceptive, les prémunit contre 
la grossesse leur permet de conserver leur 
pouvoir de séduction sur les hommes. Je 
rappellerai ici que la Lolita de Nabokov 
(2001 [1955]), qui partage de nombreux 
traits avec la lalitha de Farmer, meurt, elle 
aussi, en mettant au monde une fillette 
mort-née le jour de Noël…

qu’Anne Sylvestre évoque dans la chan-
son présentée en exergue de cet article 
Berceuse Aux Petits Vampires et dont je 
reprendrai les paroles essentielles :

“… Mes vampires, mes sangsues, mes 
voraces, mes féroces, mes cannibales, mes 
barbares, près de vous Attila n’était qu’un 
gosse ; la vie ne rembourse pas les nuits 
blanches, les coups bas ; on vous mange et 
on s’en va [c’est-à-dire qu’une fois que vos 
enfants vous ont mangés tout crus, ils s’en 
vont…] ; la vie que l’on a, on la donne, il 
reste quoi ? [Mais ] en vous, mes enfants, [et 
plus spécifiquement, devrait-on préciser, en 
vous mes filles ] déjà se prépare la minuscule 
graine qui demain vous mangera.”

Et dans les films que je vais évoquer, 
il est effectivement question de bébés 
accaparant entièrement leur mère au 
point de la vampiriser pour ensuite la 
transformer en zombi en la ressuscitant 
après l’avoir conduite à sa mort. Dans 
ces films d’horreur, les forces génésiques 
sont, en effet, dépeintes sous la forme de 
puissances démoniaques susceptibles de 
faire perdre leur identité à ceux et celles 
qu’elles possèdent en s’agrippant à leur 
organisme (Moisseeff, 2004b).

Pour illustrer ce fait, j’évoquerai tout 
d’abord un épisode de la série télévisée 
Buffy contre les vampires 2 intitulé « Œufs 
surprises ». Un parasite préhistorique ayant 
l’aspect d’un utérus gigantesque se déve-
loppe dans les sous-sols du collège où il 
y pond ses œufs de manière ininterrom-
pue. Ces œufs sont distribués aux élèves 
par un professeur pensant leur donner 
d’inoffensifs œufs de poule afin qu’ils en 
prennent soin et que leur soit ainsi incul-
qué le sens des responsabilités parentales. 
Malheureusement, chacun de ces œufs 
contient, en guise de poussin, un animal 
monstrueux, une sorte de gros scorpion 
qui, une fois éclos, se faufile dans le dos 
de sa maman ou de son papa d’adoption 
qu’il transforme en automate.

L’héroïne, Buffy, découvre dans un livre 
consacré à la créature le principe de cette 
vampirisation : « Les rejetons s’agrippent sur 
un organisme d’accueil – toute personne se 
trouvant à leur portée au moment de l’éclo-
sion – prenant le contrôle de ses fonctions 

2.	  Joss Whedon, 1997-2003.

Sous couvert de tels 
récits… il est aussi 
question d’énoncer des 
propos de grande gravité : 
la vie et la mort peuvent 
se combiner lors d’un 
même événement dont 
la femme est le véhicule, 
transformant la mise au 
monde en une tragédie.

Par Marika Moisseeff, CNRS-Laboratoire d’anthropologie sociale  
(PSL Research University, Paris, France)
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tout de même par mourir. La créature 
effrayée, après l’avoir vainement appelée, 
la ressuscite de l’intérieur en réactivant les 
pulsations du cœur de Yanka3. Le bébé 
peut alors naître. Il émerge sous la forme 
d’un bébé humain qui, après avoir tué sa 
première victime en l’attirant par ses pleurs, 
abandonne sa défroque de bébé humain 
pour se donner à voir pour ce qu’il est 
véritablement, à savoir un animal archaïque 
monstrueux. Afin de rejoindre l’océan qui 
est, comme il l’a énoncé auparavant, son 
élément naturel, il oblige Yanka à prendre 
un bus transportant des footballeurs. Ces 
mâles avinés tentent de violer Yanka. Pour, 
croyons-nous, venger sa mère, la créature 
provoque l’explosion du bus. En fait, une 
fois qu’elle a rempli la seule fonction qui 
était utile à son bébé d’adoption, celle 
d’un organisme d’accueil, Yanka meurt 
elle aussi tandis que « son bébé » rampe 
jusqu’à l’univers aquatique, l’océan dont on 
nous laisse subodorer qu’il en ressortira un 
jour métamorphosé en sorte de supplanter 
l’espèce humaine. La grossesse est donc ici 
décrite sous son angle exclusivement alié-
nant et mortifère. Pour mémoire, rappelons 
que dans le dictionnaire, il est signifié que 
chez les vivipares, l’embryon se développe 
aux dépens des tissus maternels 4.

À l’inverse, de ce qui se passe dans le 
mythe de création aborigène, la fin de ce 
récit se termine quasiment comme il a 
commencé : la destruction de toute altérité 
au travers des meurtres en série systéma-
tiques de tous les hommes rencontrés 
nous fait revenir à l’univers indifférencié 
des origines. L’absence de toute médiation 
sociale entre la mère et l’enfant au cours 
de la grossesse va de pair avec l’élimination 
de la collectivité masculine représentée 
par ces hommes.

✹✹✹

Nous avons ici affaire à la mise en scène 
du renfermement sur elle-même de la cel-
lule mère-enfant au cours de la gestation. 
Ce processus est induit par l’élimination 
des médiateurs que sont les hommes. Dans 
notre culture contemporaine, la médiation 
suprême entre la mère et l’enfant, assurée 
dans la culture traditionnelle aborigène 
par les initiateurs masculins, est déléguée 
à l’institution médico-obstétricale et aux 
PMI. Yanka est, elle, incitée par son enfant 
à refuser véhémentement d’être emmenée 

à l’hôpital, ce qui aurait pu la sauver. Son 
refus d’être prise en charge par les instances 
médicales conduit à sa mort. Seul son 
bébé monstrueux lui survit. Il est donc 
bien question ici de souligner le danger 
pour la mère, plus que pour l’enfant, de 
refuser l’intervention d’instances tierces.

Nous allons retrouver cette même 
défiance à l’égard de l’institution médicale 
dans le film suivant, Grace de Paul Solet, 
sorti en 2009. Plus que d’un bébé vampire, 
il va s’agir cette fois d’un bébé zombie : un 
mort-vivant auquel sa mère va insuffler un 
semblant de vie en le nourrissant, non de 
son lait, mais de son sang.

Grace. Love. Undying
Arrêtons-nous un instant sur le sous-titre 

du film Grace : Love. Undying. Il inverse 
l’expression usuelle en anglais qui est 
« undying love » signifiant « amour éter-
nel » ou amour que l’on ne peut tuer. La 
forme inversée qui nous est ici livrée peut 
se traduire par « l’amour, ce qui défait la 
mort ». Et, de fait, on va nous montrer que 
l’amour maternel peut ressusciter, au moins 
partiellement, un bébé né sans vie. Mais il 
nous sera aussi montré, qu’à l’instar de ce 
qui se passe pour les Lalitha, un tel miracle 
ne peut advenir qu’au prix du sacrifice, par 
la mère, de sa propre vie. Pour ranimer son 
enfant mort, la mère va devoir s’exclure, 
comme Yanka, de la « vraie » vie, c’est-à-dire 
s’extirper de toute socialisation, ce qui va 
la détacher de la communauté humaine et 
de la société des vivants.

L’affiche du film est centrée sur un bibe-
ron contenant du sang sur la tétine duquel 
est posée une mouche. Les mouches, dans 
ce film, sont l’indice visible de la putréfac-
tion des corps qui, par ailleurs, demeure 
invisible à l’écran. On évoque ainsi l’état de 
mort vivant de ces êtres que l’on désigne 
habituellement par le terme zombies dont 
l’aspect conserve l’apparence des vivants 
mais qui sont en réalité des cadavres. Et 
le film va s’évertuer à montrer que chez 
ces êtres, la vie végétative perdure à 
condition qu’ils demeurent hors de toute 
sphère socioculturelle. Et c’est ainsi que, 
par contraste, on souligne que l’insertion 
dans le socioculturel serait seule à même 
de leur conférer une forme d’humanisation. 
Leur exclusion de cette sphère, par le refus 
systématique de toute médiation sociale, 
les confine à un état semblable à celui des 

Ainsi sous couvert de tels récits, en 
apparence farfelus ou transgressifs, il est 
aussi question d’énoncer des propos de 
grande gravité : la vie et la mort peuvent 
se combiner lors d’un même événement 
dont la femme est le véhicule, transformant 
la mise au monde en une tragédie. C’est 
également ce dont il est question dans 
les films dont j’ai montré des extraits au 
cours du colloque.

Baby Blood
Au début du film d’Alain Robak Baby 

Blood, sorti au cinéma en 1989, tout se 
passe comme si l’on dépeignait l’univers 
indifférencié des êtres rudimentaires que 
sont les Inapatua du mythe de création 
aborigène. On nous montre, en effet, 
l’environnement terrestre tel qu’il est 
supposé avoir émergé au cours des temps 
primordiaux (volcans en éruption, vastes 
océans et forêts vierges, etc.). Une voix 
monstrueuse, qui va s’exprimer tout au 
long du film, explique que de ce chaos a 
émergé dans un marais d’Afrique toutes les 
formes de vie sauf une, celle de ce parasite 
qui s’adresse à nous, et qui proclame qu’il 
est destiné à supplanter l’espèce humaine 
dans cinq millions d’années. Il s’immisce 
tout d’abord dans un félin qui atterrit dans 
la cage aux fauves d’un cirque où travaille 
une jeune femme, Yanka. Afin de s’inoculer 
en elle, le parasite use d’un tentacule qui, 
une nuit, la féconde. Elle est enceinte. À 
partir de ce moment-là, la créature qui a 
pris la forme d’un bébé ventriloque – il 
communique sans cesse avec sa mère 
et uniquement avec elle, semble-t-il par 
télépathie – lui impose de fuir, de vivre 
en SDF dans divers taudis, et de tuer tous 
les hommes qui se trouveront à sa portée 
afin qu’elle puisse le nourrir du sang de ces 
victimes masculines. Nous sommes ainsi 
conduits à assister à une suite de scènes 
toutes plus sanguinolentes et explosives 
les unes que les autres.

Yanka, que son bébé conduit à vivre de 
manière parfaitement asociale et isolée, 
veut mourir. Mais le bébé parasite qu’elle 
a dans son ventre la force à vivre car il 
a besoin d’elle pour survivre et, à terme, 
s’incarner en être autonome. Elle finit 

3.	 Nous sommes ainsi conduits à visualiser ce qui est 
supposé être l’intérieur du corps enceint de la jeune 
femme.

4.	 Voir l’entrée ovipare du Petit Robert 1995.

Par Marika Moisseeff, CNRS-Laboratoire d’anthropologie sociale  
(PSL Research University, Paris, France)
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la vie la petite Grace, nom qu’elle 
donne à sa fille et qui évoque le 
miracle de la ressuscitation dont 
celle-ci est l’objet. Maddy retourne 
donc chez elle avec son bébé et 
s’isole complètement du reste du 
monde. Tout semble aller pour le 
mieux quand des mouches de 
plus en plus nombreuses font leur 
apparition au-dessus du berceau 
tandis que le bébé vomit le lait de 
sa mère. En revanche, il dévore 
goulûment le sang qui s’écoule 
des plaies de plus en plus importantes qu’il 
provoque sur les seins maternels. Anémiée 
et totalement épuisée, la mère tente de 
substituer à son sang celui qu’elle extrait 
de quartiers de viande de bœuf, en dépit 
de son dégoût de végétarienne pour la 
viande. Mais le bébé vomit ce sang car elle 
ne peut se nourrir que de sang humain.

Viviane, la belle-mère, inquiète de n’avoir 
aucune nouvelle de sa petite-fille, envoie 
un médecin chez sa belle-fille. Maddy le 
tue de peur qu’il ne lui fasse retirer son 
enfant par les services sociaux. Elle extrait 
du sang du cadavre du médecin pour le 
donner à Grace. Sur ces entrefaites, sa 
belle-mère fait son apparition et tente de 
kidnapper l’enfant. Elle tue par accident 
sa belle-fille mais celle-ci, comme si elle 
avait été transformée en vampire par son 
enfant, tue à son tour sa belle-mère en la 
mordant à la carotide.

Patty, la sage-femme qui est à l’évidence 
amoureuse de Maddy, vient porter secours 
au couple mère-enfant, en l’occurrence 
deux morts-vivants, avec lesquels elle 
s’enfuit. Toutes trois s’installent dans un 
mobile-home dans le désert. Mais l’enfant 
zombie est maintenant pourvu de dents. 
Au terme de cette histoire, on nous fait 
comprendre qu’il va falloir de plus en plus 
de sang pour subvenir à la croissance de 
l’enfant. La morale de cette histoire pour-
rait être que les bébés sont des aliens aux 
besoins insatiables susceptibles de provo-
quer l’involution de la société humaine vers 
un état indifférencié et présocial à l’image 
de l’univers des inapatua aborigènes.

✹✹✹

Ici encore, la mort des différents pro-
tagonistes masculins s’accompagne d’un 
isolement du monde social du couple 
mère-enfant et de sa suspension dans un 

état intermédiaire entre la vie et la mort, 
bien propre à nous remettre en mémoire le 
monde originel indifférencié du mythe de 
création aborigène. Tout comme dans Baby 
blood, le bébé réduit ici encore sa mère en 
esclave de sa fonction reproductrice : elle 
est devenue un être parfaitement asocial ne 
pouvant plus survivre que de façon végé-
tative dans un monde purement féminin. 
Paradoxalement, tout laisse supposer dans 
ces films réalisés par des hommes, qu’en 
se rebellant contre l’emprise de l’institution 
médico-obstétricale sur le corps maternel, 
les femmes courent le risque de s’enfermer 
dans leur rôle maternel.

Ces nouveaux mythes évoquent sous un 
angle très inattendu, me semble-t-il, l’avenir 
du bébé sapiens sur le berceau duquel se 
sont penchés avec tant de tendresse les 
divers intervenants lors de nos rencontres 
à Cerisy. À la différence du lait dont se 
nourrit l’enfant, une fois qu’il acquiert une 
relative indépendance vis-à-vis du corps de 
sa mère, c’est-à-dire après l’accouchement, 
après qu’il se soit extirpé des entrailles 
maternelles, le sang omniprésent dans ce 
type de films d’horreur symbolise ce qui 
circule durant la grossesse entre la mère 
et l’enfant. Durant la gestation, ces deux 
organismes sont inextricablement inter-
dépendants, l’un ayant charge de perfuser 
l’autre sans qu’il soit possible de les séparer 
sinon au risque de provoquer la mort du 
« symbiote » qu’est le bébé, ici dépeint 
sous les traits d’un parasite.

La fonction maternelle, et le risque 
d’inanition réciproque encouru par mère 
et enfant est également le sujet d’un 
film de Saverio Costanzo sorti en 2014, 
Hungry Hearts, qui n’est, pour sa part, 
ni un film de science-fiction, ni un film 
d’horreur. Film tout à fait dramatique où 

inapatua aborigènes : ils ne sont ni vivants, 
ni morts et sont en deçà de l’humain, ce 
pourquoi ils ne se nourrissent que de sang. 
Un sang non cuisiné, non pasteurisé, cru. 
Si le cuit et le cuisiné renvoient à une 
procédure de socialisation fondamentale 
(Lévi-Strauss, 1964), alors ce sang cru et 
crûment ingurgité symbolise l’absence 
d’insertion dans un réseau de sociabilité, 
comme l’indique le résumé de l’histoire 
de Grace, un bébé fille qui amène sa 
mère à s’exclure de la société à laquelle 
elle appartenait, en lui imposant de vivre 
uniquement pour son enfant et sur un 
plan purement organique.

Madeline, ou Maddy, et son mari 
Michael ont fait deux tentatives infruc-
tueuses de grossesse. Avant son mariage, 
Madeline a entretenu une relation intime 
avec Patricia, dite aussi Patty, avec qui elle 
a suivi des études féministes et dont elle 
a été l’assistante. Patty est devenue sage-
femme et, après avoir obtenu un doctorat 
en obstétrique holistique, elle ne pratique 
que des accouchements « naturels » dans 
sa clinique alternative. Dans cette clinique, 
il n’y a ni médecin, ni homme, et tout se 
passe comme si les obstétriciens incarnaient 
la domination masculine sur les corps 
féminins que toute féministe digne de ce 
nom devrait combattre pour recouvrer 
sa liberté.

De fait, Maddy et Patty sont farouche-
ment opposées à l’institution médicale 
classique et, notamment, aux obstétri-
ciens mâles, et refusent de se plier aux 
technologies auxquelles ils ont recours 
pour contrôler la grossesse. Maddy décide 
donc de n’avoir recours qu’aux soins d’une 
sage-femme, en l’occurrence Patty. La 
belle-mère de Maddy, Viviane, la mère de 
son mari, est juge et elle est, au contraire, 
très en faveur du recours aux médecins 
et à l’obstétrique classique. La diète végé-
tarienne de sa belle-fille lui répugne. Elle 
dit avoir eu à juger le cas d’une femme 
ayant causé la mort par inanition de son 
bébé en ne le nourrissant que de jus de 
blé et que s’il n’avait tenu qu’à elle, elle 
l’aurait bouclée à perpétuité.

À la suite d’un accident de voiture, le 
mari de Maddy meurt et il semble que le 
bébé soit lui aussi mort dans le corps de 
sa mère. Maddy accouche effectivement 
d’un bébé mort. Et pourtant il semble que 
la force de son amour ait réussi à ramener à 

Le sang omniprésent dans 
ce type de films d’horreur 
symbolise ce qui circule 
durant la grossesse entre 
la mère et l’enfant.

Par Marika Moisseeff, CNRS-Laboratoire d’anthropologie sociale  
(PSL Research University, Paris, France)
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De fait, leur maintien en vie paraît pouvoir 
être reconduit indéfiniment au sein des 
organismes de santé qui en ont la gestion. 
En ayant développé les moyens de pro-
longer médicalement, et ad vitam aeternam, 
la vie organique, ces organismes de santé 
sont effectivement à même de maintenir 
entre la vie et la mort des individus en fort 
mauvais état, voire dont la mort cérébrale 
a été prononcée et qui pourront ainsi faire 
l’objet de prélèvements pour suspendre 
l’arrêt de mort pesant sur d’autres indivi-
dus. Pour « se débarrasser » de ces corps 
devenus immortels, on se retrouve donc 
devant l’obligation d’édicter de nouvelles 
lois autorisant l’euthanasie. Il faut mettre en 
rapport cet état de fait avec la multiplication 
des fictions mettant en scène zombies, 
vampires et autres morts-vivants.

Le prolongement de la notion de per-
sonne en deçà de la naissance et au-delà de 
la mort a certainement quelque chose à voir 
avec la nouvelle forme de mythologisation 
qui est la mise en images de la procréation 
dans les films d’horreur du type dont il a été 
ici question. Dans d’autres cultures, le bébé 
est censé avoir partie liée avec le monde des 
morts. Tout se passe aujourd’hui chez nous 
comme si cette capacité du bébé à pouvoir 
incarner un mort ou la mort, en dépit des 
progrès médicaux mais aussi en raison de la 
multiplication des images échographiques, 
trouvait une forme de concrétisation sur les 
écrans de cinéma.

Devenir mère, c’est comme dans d’autres 
initiations, accepter qu’une part de son être 
antérieur meure pour faire place à une 
transformation jamais totalement maîtrisée. ●

une jeune maman se retire du monde 
pour protéger son bébé garçon de toute 
influence néfaste provenant de l’extérieur, 
le danger se concentrant sur la nourriture. 
Comme Maddy, elle est végétarienne et 
suit une diète et des préceptes alternatifs 
d’éducation, et refuse elle aussi toute 
interférence avec le milieu médical ou les 
services sociaux. Pour sauver le fils de cette 
relation exclusive totalement mortifère 
pour l’un et l’autre, il faudra tuer la mère…

Je souhaiterais conclure en revenant 
au lien qu’il est nécessaire d’établir entre 
la naissance et la mort puisque ce risque 
est latent lorsqu’il est question de mise 
au monde. Dans les sociétés occidentales, 
parallèlement au fait que le corps soit 
devenu la référence première de l’identité 
personnelle, la loi a consacré la « sanctua-
risation du corps humain », en proclamant 
la nature sacrilège de toute atteinte au 
corps « y compris après la mort » (Gasnier, 
2012, p. 232). Ce constat est d’autant 
plus remarquable que, comme le rappelle 
le juriste Jean-Pierre Gasnier, jusqu’à une 
période récente, en dehors des « disposi-
tions relatives aux funérailles », le cadavre 
n’intéressait pas le droit (ibid., p. 230). La 
loi traitait la dépouille mortelle comme 
une chose, certes particulière mais néan-
moins dépourvue de toute personnalité 
juridique. Aujourd’hui, en conséquence 
des pouvoirs sur les matériaux humains 
concédés à la biologie, l’origine et le terme 
de la trajectoire d’un sujet ont tendance à 
s’étendre en deçà – les cellules-souches, les 
embryons congelés – et au-delà – maintien 
en vie pendant des années de sujets dans le 
coma – de ce qui la bornait traditionnelle-
ment : la naissance et la mort. En effet, les 
nouveaux textes de loi ne protègent « pas 
seulement le cadavre, […] mais également 
les ossements, les cendres issues du corps, 
ou des parties de corps » (ibid., p. 232), 
de même que les « produits » humains 
issus de la biotechnologie. De manière 
corrélative, nous avons les plus grandes 
difficultés à nous séparer de nos défunts, 
de même qu’il est devenu parfois difficile 
de mourir.

Boris Groys a ainsi pu déclarer en 2011, 
lors d’une conférence au Louvre intitulée 
Vampires : la communauté qui vient, que 
depuis qu’on a décrété la mort de l’âme, 
les corps paraissent être devenus immortels. 
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Le thème de votre colloque est difficile, 
difficile pour plusieurs raisons : la première 
est la question du corps, qui – et vous le savez 
par expérience – ne peut être réduit au corps 
physiologique ni même au corps psychique ; 
la seconde difficulté est la question de la 
sage-femme. Je ne puis témoigner d’une 
expérience que je n’ai connue que de la place 
de l’accouchée et non de la sage-femme. C’est 
donc de la femme que je parlerai. Je ne parlerai 
pas de « l’être femme » en tant que généralité, 
concept ou idée mais de la femme en tant que 
singularité. Pour moi, la question de la femme, de 
son corps, est celle d’une vie cherchant à se faire 
existence, un chemin inimitable. C’est le peintre 
Chagall qui, dans une lettre adressée au poète 
roumain Benjamin Fondane 1, écrit « Ne vous 
découragez pas dans votre inquiétude, la route 
marche et ne finit pas ».

N ous sommes dans un temps où prolifèrent les 
explications scientifiques, psychologiques et 
psychanalytiques. Nous ne savons plus les paroles 

du philosophe Walter Benjamin qui, dès les années 1930, 
écrivait que la prolifération des explications, loin d’être 
un progrès, était une galvanisation qui s’accompagnait 
d’un appauvrissement de la pensée. Or, expliquer le 
corps de la femme, faire l’impasse sur le mystère nouant 
étroitement corps et âme, est, à mon sens, en appauvrir 
la pensée. L’âme ne peut être réduite à un appareil psy-
chique, elle résiste aux explications psychologiques, elle 
est énigme et mystère. Or ne pas prendre en compte 
l’ombre portée du mot âme c’est refuser de penser le 
corps à sa juste mesure, c’est oublier que corps et âme 
sont étroitement enchevêtrés et cela, pas seulement 
dans la pathologie hystérique ou la psychosomatique. 
Si l’âme est « chose obscure » c’est que le sujet humain 
ne cessera d’échapper à la science et aux concepts, que 
toute parole posée sur une vie humaine sera toujours 
avant-dernière parole. L’âme humaine est cette « chose 

1.	 Benjamin Fondane, Le mal des fantômes, Verdier ainsi que Les Cahiers 
Benjamin Fondane, site http://www.fondane.com.

curieuse », écrit Le Clézio, « fantôme sans couleur et sans 
forme qui est glissé dans le fourreau de la chair et qui est 
digne et qui rend tragique. « Signe de Dieu, ajoute-t-il, 
coulé dans un corps ».

Mais voilà (!) que pour penser le corps de la femme 
je fais appel à la parole poétique d’un écrivain, nouant 
ensemble les mots âme, Dieu et corps dans une mysté-
rieuse alchimie. C’est donc en associant les mots corps, 
âme et Dieu que je vais essayer de penser le devenir 
femme, corps et âme.

Je dois préciser ce que recouvre le mot Dieu dans 
mon approche. Ce mot ne recouvre pas l’objet d’une 
croyance religieuse. Dieu, dans mon approche, ne peut 
plus être défini, qualifié ni même justifié. C’est le philo-
sophe Jacques Derrida qui écrit dans son livre Les yeux 
de la langue que, pour l’hébreu biblique, le mot Dieu 
est le nom d’un abîme, un abîme, non un néant. Pour le 
poète Benjamin Fondane, le mot Dieu est le nom d’une 
absence radicale ; pour la poésie du Livre biblique de 
l’Exode, le mot Dieu recouvre l’expérience injustifiable 
rationnellement d’une présence habitée d’absence. La 
Bible lui donne un nom : La Shekhina. Nous sommes 
donc dans cette compréhension poétique du mot Dieu, 
bien loin des évidences et des affirmations des discours 
religieux comme des discours antireligieux. Nous sommes 
sur le versant d’une expérience poétique. Le mot expé-
rience ici n’est pas entendu dans son sens ordinaire de 
nos jours, à savoir l’expérience scientifique objectivée, 
prouvée, répétée et vérifiée. Ici, le mot expérience est 
référé à son sens étymologique, venant du latin experiri. 
L’expérience est alors une traversée qui n’est pas sans 
péril ni sans danger et qui conduit à une connaissance qui 
certes n’est pas connaissance scientifique mais connais-
sance existentielle. Un devenir soi. Il ne s’agit plus de 
comprendre la vie pour vivre mais de se risquer à vivre 
pour penser sa vie, pour se penser sur sa propre route.

Par Dominique Gauch, Psychanalyste, Théologienne

La femme, un corps  
au risque de l’altérité 

Fantôme sans couleur et sans forme qui 
est glissé dans le fourreau de la chair et 
qui est digne et qui rend tragique.  
Signe de Dieu, coulé dans un corps.
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De tout temps la femme a été associée au mystère de 
la vie, éveillant d’ailleurs la méfiance, parfois la haine, de 
certains hommes soucieux de rationalité, mais surtout 
niant leur peur des profondeurs, leur peur de l’impen-
sable, de l’inexplicable. Or nous portons tous en nous 
cette contradiction entre raison et impensable, et Freud 
comme chacun de nous. En lui, cette contradiction s’est 
nouée, du moins telle est ma manière de l’entendre, 
entre l’homme scientifique, amoureux des idées claires 
et logiques comme il le dit de lui-même dans une de ses 
lettres de jeunesse, et le psychanalyste (il sera le premier 
psychanalyste de tous les temps !), cette part inédite de 
lui-même qui va le conduire dans une folle aventure, 
débutant par une plongée dans les fonds ténébreux 
de l’inconscient. Pour Freud, le défi a été de résoudre 
l’énigme du désir, mais il n’a pas pris en considération, 
et c’est là les limites de la psychanalyse, que dans les 
plis les plus secrets de l’âme humaine peut être cachée 
aux yeux de la raison la possibilité du mystère d’une 
transcendance, mystère d’une Altérité radicale, irréduc-
tible à nos savoirs et à nos images. Or si une énigme 
en appelle à sa résolution, le mystère, lui, ne peut être 
résolu. Tout l’effort de pensée sera de se penser comme 
constitué d’impensable ! Notre société ne nous prépare 
plus à une telle « folie », une telle sagesse ! Pour certains 
cette transcendance est éprouvée comme une Altérité 
radicale devant laquelle l’humain se cherche, se dit, 
parfois même, se crie. Je vous rappelle que Freud, en 
ses débuts, fut ridiculisé par ses collègues l’accusant de 
s’attacher à des absurdités et à des questions inutiles et 
stupides. « Les plus remarquables créations du génie furent 
le fruit d’efforts obstinés, écrit le philosophe russe Léon 
Chestov, mais absurdes et qui semblaient à tous ridicules 
et d’aucune utilité ». Mais voilà qu’à son tour, Freud se 
montre ironique, parfois méprisant, quand il s’agit de la 
question de Dieu, refusant a priori de penser le mystère 
de toute transcendance. « Est-ce un devoir pour tous que 
de croire en de telles absurdités ? » 2 écrit-il. Le ton est 
ironique ou agacé.

On ne peut témoigner de respect à l’adversaire qu’en 
avouant que sa pensée « nous rend furieux », écrit le 
poète Benjamin Fondane. Freud n’est certes pas mon 
adversaire, et quand il aborde le domaine de la religion 
comme il le fait dans ses essais L’Avenir d’une illusion et 
Malaise dans la civilisation, ou quand il écrit sur la sexualité 
féminine, s’il ne me rend pas furieuse, je dois dire qu’il 
m’agace vraiment et j’ai fait de cet agacement le levier 
de mon travail d’écriture. Je pense en effet que lorsqu’il 
s’agit de la question de Dieu et du corps de la femme, 
le psychanalyste n’a pas le dernier mot. C’est le poète 
qui peut nous enseigner, lui qui a accès à des sources 
qui échappent à la raison scientifique lorsqu’il se fait le 
témoin de l’expérience des profondeurs.

La poésie, à la condition de ne pas être porteuse 

2.	 Sigmund Freud, L’Avenir d’une illusion, Paris, PUF.

Par Dominique Gauch, Psychanalyste, Théologienne

d’idéalisme ou d’une justification esthétique du monde, 
se fait en effet le véhicule privilégié de ces expériences 
d’un indicible. C’est à son lecteur que s’adresse le poète. 
Et il ne le convoque pas sur le versant du savoir mais 
tente de le rejoindre dans son existence même, dans sa 
sensibilité. J’appelle sensibilité la part poreuse de notre 
être, celle qui se fait tout ouïe à l’énigme du désir et au 
mystère du monde. Or il y a une parenté de sensibilité 
entre la femme et le poète. Si le poète offre son âme 
à son lecteur, la femme, elle, s’offre comme matière 
première pour la vie d’un autre, un enfant. L’expérience 
des commencements d’une vie, concrètement vécue 
par une femme au creux de son corps, peut l’ouvrir à 
cette sensibilité qui dit la condition humaine et sa part 
d’impensable. Car, en ces lieux extrêmes des commen-
cements, la femme est exposée au réel et à ses effets 
dans les profondeurs. Le « réel » est un impensable qui 
s’impose, un soudain qui ne se décide pas, ne se contrôle 
pas, tel le réel de l’arbitraire, le réel de l’absurde, le réel 
de la mort. Mais le réel ne s’impose pas seulement aux 
commencements comme à la fin d’une vie, il est aussi 
et plus spécifiquement pour ceux qui ont gardé leur 
âme d’enfant poète, l’inouï d’une expérience poétique. 
Certains en témoignent : Soudain, la lumière d’un tableau 
ou le bleu de la mer ou encore un poème montant de la 
page comme un chant mystérieux, se font « brusque coulée 
de présence à soi » comme l’écrit le philosophe Lucien 
Jerphagnon dans son dernier livre. Cette expérience ne 
peut s’expliquer ni se décrire, elle est sans preuve objec-
tive, reste injustifiable devant le tribunal de la raison et 
pourtant elle peut orienter la quête désirante de toute 
une vie. Elle est mystère d’une Altérité radicale qui s’est 
fait présence à soi faisant trace dans le corps et l’âme 
d’un sujet et elle s’imposera, dans l’après, comme une 
exigence intérieure à chercher… à se mettre en route 
à l’appel d’un Autre mystérieux… Cela ne peut que 
commencer par un vertige !

L’Altérité, dans son mystère, ne rejoint que le plus 
fragile, le plus poreux, l’enfant ouvert par tous ses pores 
au mystère du monde, la femme ouverte par son corps 
aux commencements et aux fins mais aussi à l’énigme 

Soudain, la lumière d’un tableau ou le 
bleu de la mer ou encore un poème 
montant de la page comme un chant 
mystérieux, se font « brusque coulée  
de présence à soi ».

Corps, mythes et religion



14
Les D.O.  
N° 476 
Janvier 2018

que la femme était donc subordonnée à l’homme et 
aux féministes que ces textes étaient machistes. Mais le 
domaine de pensée et d’expérience de ce récit poétique 
est bien autre. Je poursuis mon récit : Adam est d’abord 
plongé dans une profonde torpeur, peut-être est-ce la 
première anesthésie de tous les temps, et au réveil, ce 
n’est plus Adam, mais en hébreu c’est Ich et Icha qui 
adviennent au monde, soit l’homme et la femme, côte 
à côte 6. Ce récit mythique dit bien autre chose que le 
récit vulgarisé faisant naître la femme d’une côte de 
l’homme, comme si elle était une partie dont l’homme 
serait le tout. Nous savons le désastre de telles inter-
prétations. Mais le texte fait naître Ich et Icha, l’homme 
et la femme, de l’Adam, du genre humain. Il ne suffit 
donc pas d’être inscrit aux lois du genre humain pour 
être un homme ou une femme ; être homme ou être 
femme est un devenir, une « seconde naissance » qui 
ne peut faire l’impasse sur l’autre et dont aucun n’aura 
le premier mot. L’homme ne peut se prévaloir d’être à 
l’origine de la femme ni la femme se prévaloir d’être à 
l’origine de son enfant. L’Aleph échappe à l’un comme 
à l’autre. Prendre corps, prendre vie, c’est en passer par 
l’autre. La sensibilité poétique de ces textes ne propose 
pas l’individualisme mais l’altérité, elle ne construit pas 
le contre mais le avec et j’ose dire, mais là j’anticipe, 
qu’elle dit la subjectivité comme promesse pour l’un 
comme pour l’autre.

Plus loin dans la Bible, dans l’évangile de Marc plus 
précisément, alors que le récit dit l’impensable du tom-
beau vide dont nul n’a jamais retrouvé le cadavre, ce 
sont des femmes, quelques femmes, présentes devant 
le tombeau vide, qui seront mises en demeure de dire 
cet impensable aux hommes, de le dire ou bien de le 
taire, peut-être de le taire par peur du ridicule et de 
l’incompréhension. L’impossible leur est donc confié. Le 
texte le plus ancien se termine par des pointillés 7 : que 
vont-elles faire ? Le texte ne le dit pas. Mais plus tard 
on éprouvera le besoin d’écrire un épilogue, peut-être 
pour échapper à l’incertain de la question ou en nier la 
crainte, le vertige…

6	  Le mot hébreu pour dire « côte » peut aussi se traduire par « côté ». 
7	  Elian Cuvillier, L’Évangile de Marc, Labor et Fides, 2002.

du désir de l’Autre 3, le primitif qui prend au sérieux 
ce que l’homme moderne, riche de la science, méprise 
trop souvent et le poète qui, comme le primitif, est 
« dans la famille humaine comme un enfant, un gardien 
des ténèbres, un être pré-logique » 4 qui n’oublie pas, lui, 
que l’âme humaine n’est pas seulement faite pour les 
zones tempérées mais qu’elle a soif d’infini, d’indicible, 
d’invisible, elle a soif d’altérité et de transcendance, et 
si on ne l’autorise pas à cette folie poétique, elle étouffe 
et elle peut même désespérer.

Si le féminisme est de penser la femme à partir d’elle 
seule, soit en dehors de son rapport à l’homme, je ne 
suis pas féministe, car ce sont des hommes qui m’ont 
permis de devenir la femme que je suis et certains m’ont 
considérablement aidée, par-delà leur mort, grâce à leur 
œuvre dont leur existence fut la matière première. Freud, 
tout d’abord, qui a eu l’intuition de l’énigme du désir 
inconscient (ce qu’aucune pratique comportementaliste 
ne prend en compte, se maintenant à la surface), plus 
tard sur mon chemin, les philosophes Kierkegaard, Léon 
Chestov et le poète Benjamin Fondane, tous trois pen-
seurs existentiels en leur siècle, penseurs du mystère de 
l’âme humaine. Ces hommes m’ont donné le courage 
du sérieux de la question de Dieu, jusqu’à comprendre 
que le mot Dieu, quand il recouvre une expérience poé-
tique, loin de désigner l’objet d’une croyance, dit un rien, 
un rien qui n’est pas rien et d’où peut jaillir une force 
d’appel à devenir soi, comme ces impératifs de certains 
récits bibliques : Lève-toi ! Va ! Et parfois, Quitte ! Pour 
les penseurs existentiels, le plus important est ce courage 
de l’impossible qui a pour nom Dieu, un impossible qui 
ne comble pas mais qui creuse, un impossible qui ne 
rassure pas mais qui trouble et inquiète tout en mettant 
sur une route qui marche.

Nous ne le savons plus, de nos jours, les textes 
bibliques sont des textes poétiques avant que d’être 
des textes religieux. Ils portent en eux ces questions du 
plus profondément humain et de son mystère. Et à cet 
égard, la femme a une place toute particulière. Je citerai 
rapidement trois passages :

Tout d’abord, au Livre de la Genèse, premier livre de 
la Bible hébraïque, il est dit que Dieu créa Adam, soit 
l’humain, masculin et féminin 5 encore indifférenciés. Puis, 
Dieu créa la femme à partir d’une côte de cet Adam. Une 
lecture un peu rapide et partisane a fait dire aux machistes 

3.	 Je ferai remarquer que sans certaines femmes, ses premières patientes, 
Freud n’aurait pu inventer la psychanalyse. Si Freud a eu le génie de 
prendre au sérieux ce que nombre de ses collègues considéraient 
comme stupide et fou, à savoir ce que ces femmes avouaient de 
leurs désirs les plus obscurs, ces femmes, elles, ont eu le courage et 
l’audace de l’inconscient, de l’incompréhensible et du répréhensible en 
une Vienne pudibonde. C’est donc entre ces femmes hystériques et 
Freud qu’est née la psychanalyse, à l’épreuve de l’Autre énigmatique, à 
l’épreuve de l’amour de transfert !

4.	 Benjamin Fondane, Rimbaud le voyou, Non Lieu, 2010.
5.	 Genèse 1  : 27  ; Genèse 2  : 21-23 - dans ce dernier passage le mot 

hébreu pour dire « homme » n’est plus Adam mais Ich ; le mot femme 
étant Icha.

Les textes bibliques sont des textes 
poétiques avant que d’être des 
textes religieux. Ils portent en eux 
ces questions du plus profondément 
humain et de son mystère.

Par Dominique Gauch, Psychanalyste, Théologienne Corps, mythes et religion
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de ce courage existentiel des profondeurs, courage 
d’une vie qui se cherche entre énigme et mystère, entre 
altérité radicale et amour. Alors Rilke a raison, dans ces 
conditions, aimer devient la tâche de toute une vie, un 
long apprentissage.

Quoique vivant dans une société patriarcale, le poète 
biblique ne se fait pas le chantre de la puissance ni du 
virilisme mais de la vulnérabilité humaine qui, loin d’être 
faiblesse, ouvre à la possibilité d’un courage qui soutient 
le sérieux de cette aspiration de l’âme humaine à un 
infini, à un indicible et qui refuse de donner le dernier 
mot aux a priori rationnels. Et, sans glorifier la Femme 
comme un idéal, Jean de Patmos comprend la Femme 
comme métaphore d’une humanité enceinte de ce plus 
profondément humain qui nous constitue, conjuguant 
altérité et amour, lorsque corps et âme sont étroitement 
associés. Ce n’est pas l’espèce humaine qui peut répondre 
d’une telle grossesse, mais chacun en son nom, homme 
et femme, à la condition de prendre au sérieux la part 
poétique de son être, celle qui l’apparente à un enfant, 
à un primitif, à un être pré-logique. Descendre vers ce 
profondément humain n’est pas seulement un vertige 
mais c’est surtout une traversée qui défait le mépris de 
Dieu et le mépris de la femme pour nous ouvrir au 
courage d’un devenir soi qui blesse la raison.

Mais, ne vous découragez pas dans votre inquiétude, 
nous dit le peintre poète, la route marche et ne finit pas… ●

Enfin, dans le tout dernier livre de la Bible, livre poé-
tique par excellence, je veux parler de L’Apocalypse de 
Jean de Patmos, dans ces commencements mythiques, 
alors que le mal sous la figure du Dragon s’installe sur 
la terre, la plus exposée est la Femme 8 parce qu’elle est 
tout à la fois désirante et porteuse d’une vie désirante, 
celle de l’enfant. Elle est Femme et Mère. Le Dragon se 
tient devant la Femme qui va enfanter, prêt à dévorer 
cette vie naissante. Mais l’enfant est emporté auprès de 
Dieu, entendez du côté de la vie 9, et Dieu soustrait la 
femme à l’emprise du Dragon et l’emmène au désert. 
Elle y vivra, un certain temps, de manne, c’est-à-dire 
juste ce qu’il faut pour tenir, jour après jour, à l’épreuve 
d’une confiance sans garantie, à laquelle la Bible donne 
le nom de foi. Que tente de nous dire le poète biblique 
sous les figures du Dragon, de la Femme et de l’Enfant ? 
Il nous dit que, dès les commencements mythiques, 
Mère et Enfant sont vulnérables car vivants et désirants, 
ils sont exposés au mal ; il nous dit aussi qu’il y a de 
l’Autre radical pour eux. Le poète nous dit que notre 
condition humaine, sous la figure de la Femme, nous 
expose, dès les commencements, au réel d’une Altérité 
radicale et au réel du mal. Et c’est le réel du mal qui fait 
de notre condition humaine une tragédie, alors que le 
réel d’une Altérité radicale lui donne ou lui redonne sa 
dignité, son possible.

Mais notre condition humaine n’est pas seulement 
biblique, loin s’en faut. L’Altérité radicale n’est pas sa 
seule question fondamentale car peut-il y avoir une 
vie humaine qui échapperait à la question de l’autre, le 
prochain, soit à la question de l’amour ?

Alors, pour parler de l’amour, c’est vers un autre 
poète que je me tourne. Je ferai appel au poète Rainer 
Maria Rilke :

« L’amour, écrit-il dans sa Lettre à un jeune poète, est 
difficile, l’amour qui lie un être humain à un autre est 
peut-être ce qui nous fut imposé de plus difficile, la 
tâche suprême, l’épreuve finale, le travail dont tout autre 
travail n’est que préparation. Mais un apprentissage est 
toujours une longue période close : ainsi l’amour, pour 
qui aime, demeure longtemps et jusque bien avant dans 
la vie, une solitude, un être seul plus intense et plus 
profond. Aimer ce n’est rien d’abord de ce qui s’appelle 
s’épanouir, s’abandonner et s’unir à un autre être. Mais 
c’est pour l’individu une noble invite à mûrir. »

Je pense que cette noble invite à mûrir relève plus 
du désir de devenir soi que de l’amour proprement dit. 
C’est le courage d’être soi, à l’épreuve de l’Altérité, qui 
prépare à l’amour. Mais l’amour en est le levier et aussi, 
pour certains, la foi, quand elle est comprise comme 
l’épreuve d’une confiance sans garantie. Et bien souvent 
c’est une femme et c’est un homme poète qui témoigne 

8.	  Apocalypse 12.
9.	 Jean de Patmos devait connaître ce verset biblique du Livre du 

Deutéronome  : « Voilà je mets devant toi la vie et la mort. Choisis la 
vie ». 

Dominique Gauch est psychanalyste et théologienne, auteure 
de différents articles parus dans des revues de psychanalyse 
et de théologie ainsi que d’un article paru dans Les Cahiers 
Benjamin Fondane, 2015/18. Elle est aussi l’auteure d’un 
livre paru en 2017 aux éditions érès : « Entre rêve et foi, où 
se tient le sujet du désir ? – Freud, Fondane, Job et le Dieu 
biblique » (cf. rubrique Kiosque, page 59).

Aimer ce n’est rien d’abord de ce qui 
s’appelle s’épanouir, s’abandonner et 
s’unir à un autre être. Mais c’est pour 
l’individu une noble invite à mûrir.

Par Dominique Gauch, Psychanalyste, ThéologienneCorps, mythes et religion
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Par Hélène de Gunzbourg, Sage-femme, Philosophe

Les médiateurs « évanouissants »

Deux organes médiateurs apparaissent au moment de 
la naissance qui ont un rôle essentiel sans lequel aucune 
vie humaine ne peut advenir, aucun être humain ne 
peut naître et grandir, aucune femme ne peut donner 
naissance et vie à son enfant donc devenir mère.

Ces deux organes ont des caractéristiques communes 
et des fonctions biologiques ou symboliques c’est-à-dire 
culturelles semblables, organes de nature ils s’en détachent 
pour jouer leur rôle de transmetteur de culture à l’être 
humain naissant. Et aussi à sa mère.

Ils intéressent à la fois la mère, l’enfant, le médecin, 
l’anthropologue et le psychanalyste, ils questionnent l’art 
et le cinéma (nous venons de le voir).

La sage-femme entretient avec eux un rapport parti-
culier, médiatrice elle-même elle s’en approche de très 
près, elle les connaît et contribue à leur existence, à leur 
mise en forme.

Ces deux médiateurs sont le placenta et le sein maternel.

Les points communs de ces deux organes

•	 Tous deux organes de médiation, intermédiaires entre 
la mère et l’enfant.

•	 Appartiennent à la fois à la mère et à l’enfant, ou plutôt 
posent tous deux la question de leur appartenance : 
à quel corps appartiennent-ils ? à la mère, à l’enfant, 
à la médecine à la science, à personne ?

•	 Tous deux sont des organes corporels, anatomiques, 
visibles, descriptibles, palpables.

•	 Ont tous deux un rapport aux fluides corporels : le 
sang, le lait, fluides vitaux mais parfois mortels, porteurs 
de vie et aussi de mort (maladies contaminations, épi-
démies). Organes biologiques, producteurs de fluides 
et d’hormones.

•	 Organes de passage, de filtration, de production.

•	 Donc, tous deux potentiellement vénérés ou redoutés, 
car ils ont en commun ce rapport étroit et difficilement 
séparable à la vie et à la mort, au désir et au dégoût, 
à l’angoisse.

•	 Tous deux sont séparables du corps qui les porte, le 
corps de la femme et appelés à disparaître. Pas de la 
même façon cependant, et sous quelle forme ?

•	 Ils sont également voués à perdurer et à revenir, mais 
sous quelle forme ?

•	 Dans cette mesure ils peuvent aussi devenir des objets 
« utiles », perdre leur fonction biologique ou même 
symbolique de médiateurs et être recyclés dans le 
grand processus économique ou politique ou même 
culturel d’utilisation des corps.

C’est pourquoi, nous venons de le voir, ils peuvent 
devenir des objets aussi bien utilitaires que redoutables. 
Recyclés, ainsi ils deviennent incontrôlables, capables de 
s’infiltrer dans tous les orifices, tous les imaginaires et 
se venger (ce qui apparaît dans les œuvres artistiques 
et de science-fiction).

•	 Tous deux ont ainsi un rapport à la castration : pour la 
psychanalyse elle est la caractéristique de la perte d’un 
objet fondateur du désir humain, ou d’une parcelle du 
corps symboliquement investi. Perte du monde utérin 
pour le placenta, perte du premier objet nourricier lié 
à la mère, fondateur de l’attachement primaire, de 
l’éros et de l’amour, pour le sein.

Objets à jamais perdus, et dont le manque marquera 
la construction psychique de chacun d’entre nous.

Le placenta

•	 Organe médiateur de la naissance

C’est une évidence.
« Organe éphémère qui se développe dès la nidation du 

blastocyste dans l’utérus et qui est naturellement expulsé 
dans les 15 à 30 minutes qui suivent la naissance »., dit 
le dictionnaire Wikipédia.

Étrange organe qui rapproche la femme des autres 
espèces animales mammifères mais qui la sépare des 
hommes qui n’ont pas d’utérus mais qui ont eu cepen-
dant, de leur conception à leur naissance, un rapport 
singulier à leur placenta.

Étrange car de quel corps est-il l’organe ? Il se partage 
en deux parties vivantes qui communiquent mais qui 
ne doivent pas fusionner, l’une participe de l’organisme 
de la mère, l’autre du fœtus. Il filtre les échanges vitaux, 
le sang, l’oxygène et le gaz carbonique, les nutriments, 
les hormones les déchets du corps fœtal.

C’est une énigme pour la science médicale : le système 
immunologique de la femme reste silencieux et tolérant 
devant ce corps étranger, conçu dès la conception d’un 
autre en elle, traversé de cellules étrangères au sien.

C’est ainsi que la médiation vitale peut devenir mortelle 
aussi bien pour la mère que pour l’enfant.

Les organes médiateurs  
de la naissance

Corps, mythes et religion
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Par Hélène de Gunzbourg, Sage-femme, Philosophe

Le placenta après avoir quitté l’utérus et être séparé de 
l’enfant n’a pas de statut juridique clair. Il n’appartient ni 
à la mère ni à la famille, pas de statut patrimonial, il ne 
peut être donné sinon de manière anonyme et gratuite 
comme un autre organe ou un autre fluide (lait, sang).

En France, la conservation privée du placenta et du 
cordon à des fins thérapeutiques ultérieures n’est pas 
autorisée, pas plus que les banques privées de sang du 
cordon.

Par contre, il est juridiquement considéré comme un 
déchet opératoire potentiellement dangereux et il doit 
disparaître.

Mais là se pose la question éthique : recyclé dans 
l’industrie pharmaceutique, don sans consentement 
réel qui pourrait valoriser ce placenta, déchet méprisé, 
objet tabou ? Ne risque-t-il pas, en échappant à toute 
information, à tout consentement ou presque, de revenir 
hanter les vivants qui ont produit ce déni symbolique ?

Tant de mythes et de rites de récits circulent autour 
du placenta, toujours en rapport avec cette double 
représentation, corruptible, représentant la mort, 
traité comme un cadavre ou un revenant, double 
dangereux ou bien protecteur de l’enfant.
J’en garderai un — qui est plutôt une fable — qui nous 
plonge dans un monde de science-fiction, celle inventé 
par Jacques Lacan. Elle s’appelle l’hommelette :
Lacan imagine le placenta et ses annexes sous la forme 
d’une lamelle qu’il appelle l’hommelette. C’est en effet 
un organe inquiétant qui ne disparaît jamais, quelque 
chose d’extra-plat qui se déplace comme l’amibe et 
qui, comme lui, est immortel et survit à toute division. 
« Et ça court, supposez que ça vienne vous envelopper le 
visage pendant que vous dormez tranquillement. Cette 
lamelle, cet organe qui a pour caractéristique de ne pas 
exister, n’en est pas moins un organe. Le sein, le placenta 
représentent bien cette part de lui-même que l’individu 
perd à sa naissance et qui peut servir à symboliser le plus 
profond objet perdu. Cette lamelle est donc l’évocation 
de l’objet du désir, l’objet qui comblait autrefois et dont 
la perte, le manque est à l’origine du désir » (Séminaire 
XI : Les 4 concepts fondamentaux de la psychanalyse).

La séparation et la perte du placenta sont à l’origine, 
comme celle du sein, d’un interdit majeur fondateur 
de la culture : l’interdit de l’inceste, de la fusion avec 
le corps maternel. Il n’y a pas de retour possible, c’est 
pourquoi toute culture humaine et la psychanalyse 
évoquent la délivrance et la section du cordon comme 
acte fondateur de la vie dans le monde. Une fois séparé, 
le nouveau-né ne connaîtra plus jamais la quiétude 
du monde utérin, il vivra dans le monde de l’air, de 
la lumière, de la faim et de la soif, du rythme de la 
respiration autonome, la sienne, du jour et de la nuit, 
des caresses de l’amour et de l’absence et de la perte. 
C’est pourquoi la sage-femme qui procède à ces gestes 
séparateurs a un rôle si essentiel dans la culture.

•	 À qui appartient le placenta ?

Impossible à dire : constitué par les cellules embryon-
naires fœtales il s’en détache cependant pour s’insérer 
dans la paroi utérine de la femme et il est traversé par 
ses propres fluides, son sang, ses cellules.

Elle ne le connaît pas et pourtant il se développe dans 
son corps à partir d’elle aussi.

C’est un organe vital pour son enfant mais il peut 
aussi la faire mourir d’hémorragie, si la séparation 
devient rupture.

Et si la séparation ne se fait pas, par exemple en cas 
de rétention pathologique, le danger est tout aussi grand.

Organe du corps maternel, il est conçu avec l’enfant, 
il le nourrit et l’oxygène, il vit avec lui pendant toute sa 
vie utérine, c’est son premier compagnon, son double 
dans certains mythes, son jumeau.

Le double peut être un compagnon ou un ennemi : 
dans la littérature, le cinéma et dans les mythes. 
L’inquiétante étrangeté (Freud, 1919) est la sensation 
angoissante du déjà-vu, déjà-connu qui fut séparé ou a 
disparu et qui revient dans le présent sous forme mena-
çante comme une présence maléfique (par exemple : la 
vision d’un automate, son propre reflet dans le miroir 
que l’on ne reconnaît pas, une impression de présence 
sans qu’il y ait quelqu’un de réel).

Le double et le jumeau sont toujours inquiétants, dans 
toutes les cultures et sont ainsi évoqués dans la littérature 
comme dans le cinéma (Hitchcock, Dostoïevski).

Dans certaines cultures, le placenta, jumeau ou double, 
est le lien avec la communauté des ancêtres et le monde 
des morts. En cela il est vénéré mais pour protéger 
son propriétaire et lui permettre de conserver ce lien 
bénéfique, il faut bien s’occuper de lui et de sa fonction 
symbolique lorsqu’a disparu sa fonction biologique et, 
selon les cas, l’enterrer dans des espaces géographiques 
bien définis ou le consommer en un repas totémique. 
Il peut être vénéré comme un organe de fécondité comme 
il peut être redouté comme un fantôme persécuteur.

Ces rituels n’ont pas disparu et même si, dans nos 
sociétés, ces pratiques sont refoulées, elles apparaissent 
cependant dans les demandes des familles qui veulent 
récupérer le placenta et même le consommer (cuit 
bien sûr).

•	 Le placenta appartient-il au corps médical ?  
Ou à l’économie ?

Est-il un objet « biopolitique » ? Doit-il être soumis au 
contrôle des corps ou des fragments de corps ou d’organes ?

Là encore, il apparaît sous son double aspect : vertueux 
et dangereux.

L’hôpital le récupère et, soit le conserve à des fins 
thérapeutiques ou pour la recherche où il est très pré-
cieux pour greffer des cellules-souches régénératrices et 
traiter certaines aplasies médullaires ou graves déficits 
immunitaires, soit le transmet à l’industrie cosmétique.

Corps, mythes et religion
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•	 Le sein et le lait maternel comme objets utiles 
économiques ou politiques

Le sein comme objet politique a commencé au 
XVIIIe siècle avec Jean jacques Rousseau.

Lorsque Jean-Jacques Rousseau, à la fin du XVIIIe siècle, 
recommandait aux jeunes mères d’allaiter elles-mêmes 
leur nourrisson pour laisser ainsi la nature se réveiller 
dans tous les cœurs, en particulier l’amour maternel et 
l’attachement familial, son argument est politique, et 
rejoint celui du Contrat Social : l’homme est naturelle-
ment bon, la société le corrompt.

La mère a un rôle social à jouer aussi important que 
le père si ce n’est davantage, celui de transmettre à ses 
enfants l’ordre moral naturel, celui de la famille, celui 
de l’amour et, par conséquent, le bonheur individuel, 
familial et social.

Les injonctions faites aux femmes sur la question de 
l’allaitement se radicalisent 1 tout au long du XIXe et du 
XXe siècle. Elles se transforment en fonction des besoins 
économiques, des guerres et des crises démographiques, 
évoluant avec les découvertes scientifiques et médicales, 
les progrès de l’hygiène avec la révolution pastorienne 
et, bien sûr, à la lumière des idéologies, qu’elles fussent 
religieuses, nationalistes, totalitaires ou libérales.

Après la dernière guerre, en France, les pouvoirs 
publics, par l’intermédiaire des services médicaux et 
sociaux, des centres de prévention maternelle et infantile 
(PMI) et par la formation donnée au personnel de santé 
chargé de veiller sur les mères et leurs enfants, ont eu 
une politique de prévention fondée sur l’abandon de 
l’allaitement maternel au profit de l’allaitement dit artifi-
ciel, c’est-à-dire au biberon. Plus hygiénique, facilement 
stérilisable, le biberon correspondait au désir du pouvoir 
médical de contrôler non seulement la santé mais les 
habitudes de vie, les rythmes, les rations, les corps de 
sa population.

Au début du XXIe siècle, la peur change de camp, 
l’ennemi est partout, l’information se diffuse en réseau sur 
la toile et le souci général, s’appliquant à l’alimentation, 
devient celui de l’empoisonnement. L’alimentation 
industrielle produite par les multinationales de l’agro-
alimentaire et de l’industrie pharmaceutique est perçue 
comme dangereuse. Les pollutions chimiques et la 
contamination des produits alimentaires, le mensonge 
des politiques, de leurs agences et de leurs experts, trop 
souvent affiliés aux intérêts industriels, ont rendu la 
population très méfiante. Les crises, celle de « la vache 
folle » et celle du sang contaminé par le virus du sida 
(VIH) à la fin du XXe siècle, ont entretenu les phobies 
d’empoisonnement alimentaire. En outre, le développe-
ment irrépressible de l’obésité et des maladies qu’elle 
engendre est devenu un problème de santé mondial, 
sans oublier l’augmentation des allergies, la plupart ali-

1.	 Cf. Cesbron Paul, Knibielher Yvonne, La naissance en Occident, Paris, 
Albin Michel, « La cause des bébés », 2004.

Le sein

•	 À qui appartient le sein, à quel corps ?

Objet médiateur de la naissance, il prend le relais du 
placenta

Entre la mère et l’enfant. À qui appartient-il ?
À la femme, c’est une partie de son corps dont elle 

prend conscience dès la puberté, partie érotique esthé-
tique, extrêmement investie culturellement, qu’elle 
ressent, dont elle doit prendre soin, qu’elle peut montrer 
ou cacher selon les circonstances, les heures et la culture.

Le sein féminin est représenté érotisé, désiré, vénéré 
ou détesté.

Mais là, lorsqu’elle devient mère, il ne lui appartient 
plus vraiment, il devient sein maternel.

Appartient-il au nouveau né ? C’est ce qu’il imagine 
ou plutôt qu’il hallucine car à ce stade il ne peut encore 
imaginer.

Au début il n’appartient donc à personne, ou aux deux 
protagonistes. L’homme se sent exclu s’il ne s’identifie 
pas au bébé, ce sein érotique qu’il croyait posséder lui 
échappe.

Le bébé qui vient de naître ne se perçoit pas séparé 
de sa mère et il ne perçoit pas non plus son corps. Le 
sein vient combler la faim et il est son propre objet, il 
fait partie de lui c’est pourquoi, lorsque le sein s’éloigne, 
le nourrisson est souvent en rage, désespéré, en proie à 
la première angoisse. Il l’appelle avec le premier cri, ou 
plutôt le deuxième cri, lorsqu’il se rend compte que ses 
cris font venir cet objet qui n’est pas encore sa mère.

Le sein est donc fusionné et séparé aussi bien pour 
la mère que pour l’enfant car lorsqu’elle le donne à 
son bébé, elle a une certaine conscience qu’il ne lui 
appartient plus.

Le sein se sépare du corps de la mère lorsque l’enfant 
s’en empare et pourtant, c’est de son corps à elle qu’est 
produit le lait. Mais le lait ne vient que lorsque l’enfant 
tète.

Ceci peut être — et nous le constatons souvent — une 
grande source d’angoisse pour la jeune mère et bien des 
difficultés d’allaitement en sont l’expression.

Se mêle à cette angoisse, aussi bien la crainte du taris-
sement d’un processus qu’elle ne contrôle pas, qui lui 
échappe, ou la peur de l’excès et, bien sûr, la peur de la 
morsure et du vampire (bébé diabolique, bébé vampire).

Le sein a deux faces comme le placenta, une face liée 
au corps de la femme qui en est le prolongement, et 
une face apparente, visible, palpable, avec le mamelon 
qui entre dans la bouche du bébé.

Objet symbolique et culturel, ses représentations 
traversent les temps.

C’est donc un objet très investi et détachable du corps 
féminin sinon anatomiquement (comme le placenta) du 
moins symboliquement.

Par Hélène de Gunzbourg, Sage-femme, Philosophe Corps, mythes et religion
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« Lorsque l’enfant doit être sevré, la mère se noircit le 
sein, puisque ce serait une cruelle chose qu’il restât désirable 
tandis même que l’enfant n’y doit plus tirer de nourriture. 
Ainsi l’enfant croit que sa mère est changée, mais la mère 
est la même, et son regard est toujours plein de tendresse 
et d’amour. Bénie soit la mère qui ne doit point recourir à 
de plus terribles expédients pour sevrer son enfant. »

Conclusion

•	 La sage-femme et les organes médiateurs 
évanouissants de la naissance

La sage-femme est toujours là dans ces moments 
fondateurs et prend soin de ces deux médiateurs « éva-
nouissants » qu’elle connaît.

La sage-femme entretient un rapport particulier avec 
ces deux organes, elle est elle-même médiatrice de la 
naissance et c’est à ce titre qu’elle les connaît et les 
comprend.

Elle a sa manière d’entrer dans l’utérus ou de participer 
elle aussi au mode intra-utérin, elle sépare le placenta 
au moment de la délivrance, elle le palpe, l’examine, le 
scrute et décide de son sort extra-utérin.

Quant au sein, elle est la première à donner le nom de 
mère à cette femme, à l’autoriser à devenir mère en lui 
mettant son enfant dans les bras et en l’approchant du 
sein maternel, avant même tout conseil, qui surviendra 
plus tard.

Ses rapports ne sont pas toujours simples non plus, la 
peur, le dégoût, la violence, la contrainte économique 
ou logistique ne l’épargnent pas, mais elle a une connais-
sance particulière, une sagesse qui la définit et ces deux 
organes en font partie. ●

mentaires, et qui affectent les nourrissons souvent par 
l’intermédiaire du lait de vache. L’allaitement maternel 
prolongé permettrait d’échapper à tous ces risques et, 
de plus, favoriserait le précieux lien mère-enfant qui 
renforcerait l’immunité affective et le développement 
intellectuel de l’enfant.

Dans un contexte de phobie du monde, même justifié, 
les sectes se sont infiltrées, comme toujours, prônant 
au nom d’une pureté radicale, l’allaitement maternel 
exclusif pendant plusieurs mois, voire plusieurs années.

•	 Le sein objet perdu, le sevrage

Le sein est aussi l’objet perdu source du désir humain. 
Le sein reste un objet de perte et de nostalgie, mais son 
absence est fondatrice de liens d’attachement autres à la 
mère, dont la présence et les soins viennent combler le 
manque en laissant toujours plus d’espace à l’imaginaire, 
à la créativité, aux désirs autres.

L’allaitement est pour nous, les êtres humains, loin 
d’être « naturel ». Le sein est investi par le bébé comme 
premier objet d’attachement et, peu à peu, en reliant le 
sein à sa mère comme premier objet d’amour et de perte, 
car il devra le quitter un jour et entrer dans le monde 
de la parole, comme un objet qu’il devra perdre avec 
le sevrage et ceci irrémédiablement. C’est donc un long 
processus que ce passage de la possession à l’abandon, de 
la fusion à la séparation, de la toute-puissance à l’amour 
et le respect de l’autre. Pas toujours facile, pas toujours 
accompli, c’est le processus de la culture.

Qui passe par le sein et le sevrage.
Avec l’interdit de l’inceste, interdit de posséder le 

corps de sa mère, fondement de toutes les cultures, 
avec l’interdit de manger l’autre, le sevrage est irrémé-
diable, on ne mangera plus jamais le corps de sa mère 
ni d’aucun humain.

À travers tous les mythes, contes et récits de fusion et de 
sevrage, j’en choisis un, celui que raconte Kierkegaard.
Kierkegaard médite longuement sur le personnage 
d’Abraham et le début de l’histoire humaine comme 
commencement. Et dans cette méditation, il compare 
le saut dans l’inconnu d’Abraham et le risque qu’il 
prend de sacrifier son propre fils à la demande de 
Dieu au sevrage qu’impose, malgré son désir, la mère 
à son enfant, et le risque qu’elle prend à lui faire de 
force quitter son sein.2

Comme le refrain d’une triste ballade, comme si les 
deux thèmes se répondaient, il raconte le long chemi-
nement d’Abraham sur la montagne de Moriah où il 
doit sacrifier Isaac, sa volonté inébranlable de suivre 
l’appel de Dieu, aussi « paradoxale » soit la demande, 
et à la fin de chaque étape la volonté, tout aussi iné-
branlable, de la mère qui détache son enfant de son 
corps nourricier pour lui ouvrir le monde.

2.	 Kierkegaard Søren, Crainte et Tremblement (1843).

Par Hélène de Gunzbourg, Sage-femme, PhilosopheCorps, mythes et religion
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Par Kylian Campbell, Chorégraphe, Danseur

Création de danse : corps  
mécanique, corps esthétique 

Chorégraphie : Life
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D’abord, la question est toujours 
“comment on fait pour apprendre tout ça ?”. Je 
réponds en général que c’est lorsque je sais tout 
que les vrais problèmes commencent. En fait 
cette réflexion n’est pas si innocente parce que 
cela implique que le regard que le public a sur 
le comédien est d’abord un travail de mémoire, 
on va dire mentale. Et là arrive la question, 
“Qu’est-ce que veut dire interpréter : est-ce que 
c’est bien dire un texte, bien le phraser, mettre 
le bon sentiment au bon endroit, la respiration, 
la belle respiration au bon endroit” ? Cela paraît 
un peu tout cela, généralement partagé. Et 
pourtant, si on part en quête de tout cela, 
on a fait du théâtre avant de savoir tout ça. 
J’arrive toujours à imaginer qu’un homme de 
Cro-Magnon ou de Néandertal allait chasser le 
mammouth, le dinosaure, courir par ci et par là et 
le soir devant tout le village, il va le représenter. 
Il ne va pas mettre de voix, il n’a même peut-être 
pas beaucoup de vocabulaire. Par contre il a un 
corps. Et il va mettre ce corps en scène. Et là, 
on est déjà sur un acte théâtral. On ne redit pas 
quelque chose, on représente, on montre. On 
commence à voir la représentation se modifier, 
évoluer. Si on regarde d’ailleurs tout ce qui est 
préhistorique, dans l’art rupestre, on a quelque 
chose de très scénique, de toujours montré dans 
le mouvement, ce fameux bœuf à huit pattes de 
la grotte de Lascaux, on le voit en train de courir, 
on a déjà l’idée que jouer c’est d’abord être en 
mouvement.

O n va passer par quelques étapes, et pour com-
mencer par le corps de tragédien antique. Le 
corps de tragédien antique est calé, droit, sur 

son proscenium, estrade sur l’orchestra où est le cœur. Il 
est l’image même de la religion, le lien entre le sol et les 
dieux. Il est droit, il montre la confrontation, l’affronte-
ment entre le terrestre et le métaphysique.

Ce qui est intéressant est que tout le travail sur le per-
sonnage tragique est un travail divique, « je veux égaler les 
dieux ». À partir de là, j’entre en contact, en conflit avec 
eux et mon corps est puni. La punition est Antigone, 
par exemple. Ce n’est pas un simple acte divique, c’est 
un acte physique corporel. Et puis, il faut être vu quand 
vous n’êtes pas bien grand ; il y a obligation.

À l’inverse du tragédien, il y a le cœur, cette entité 
qui est au niveau de l’orchestra. Le cœur est un corps 
en lui-même, un corps constitué d’une multitude de 
corps ; deux corps qui ne forme plus qu’un. On est déjà 
sur quelque chose qui amène un élément intéressant, à 
savoir que ce cœur-corps est parfaitement rattaché au 
sol, il n’accédera jamais à la verticalité totale. Il va parler, 
il va danser, il va psalmodier, mais en même temps il est 
dans un statut social bien particulier. Il n’est pas acteur 
professionnel. Il est constitué des bourgeois d’Athènes 
à qui on a demandé de venir participer à la représen-
tation. On le met là car il n’accédera jamais à ce lien 
sacré entre le terrestre et le métaphysique. Et on voit son 
corps comme une espèce d’entrave. Son corps l’entrave 
au sol, il ne décollera pas vers un destin tragique. Mais 
on a déjà dans l’idée que le corps représente quelque 
chose. On va faire un monde.

Par Jean-Christophe Dutrey, comédien, professeur de théâtre, Metteur en scène

Corps en scène, enjeu de 
lutte et de pouvoir pour le 
comédien, pour la sage-femme

Le cœur est un corps en lui-même,  
un corps constitué d’une multitude 
de corps ; deux corps qui ne forme 
plus qu’un.

Corps, arts et politique
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joue sur le premier tiers avant de la scène. Les notions 
de mise en scène sont réduites.

On va bien dire et non bien jouer. On est à la fois sur 
quelque chose qui met en place une expression du corps 
mais en même temps où le corps ne s’exprime pas. La 
comédie, oui, mais elle est considérée comme un genre 
mineur. La seule tolérée par la noblesse est la comédie 
ballet. Cela plaît au Roi. Cet acteur, Molière, qui est un 
des premiers acteurs corporels, formé par Scaramouche, 
les bateleurs du Pont Neuf, mais il n’est pas considéré 
comme un comédien ; il est un farceur. Culinairement 
et théâtralement, ce qu’on met entre deux plats pour 
que cela tienne un petit peu…

La véritable prise en compte du corps du comédien, 
c’est la fin du XIXe siècle où on comprend qu’il doit y 
avoir une formation corporelle dans la formation du 
comédien. Avant, on apprenait la bonne diction. Le 
théâtre de tradition japonaise et chinoise rend compte 
que les comédiens ont une pratique d’expression par le 
corps avant d’exprimer par la voix. Cela va aussi avec 
la volonté du spectacle total tel que Wagner le définit, 
celui qui va mener la poésie, la danse… et ce spectacle 
total, ensemble de corps mis en place, a un point de 
convergence qui est le corps du spectacle.

Le but du spectacle est d’agir sur le corps du spectateur, 
non pas sur son intellect. Quand vous allez au théâtre, 
ne cherchez pas à comprendre, vous comprendrez 
demain… ressentez. L’acte théâtral du comédien est là 
pour agir sur le corps du spectateur, sur son émotivité. 
Cela amène à convoquer le corps du spectateur comme 
un élément même de la représentation. Cela n’arrivera 
pas comme au début du XXe siècle, où on en est encore 
à une répartition géographique de la salle de théâtre très 
délimitée : les comédiens sur le plateau, les spectateurs 
dans la salle. Maintenant, le comédien peut être dans la 
salle, des éléments du jeu peuvent être dans la salle. Il y 
a une explosion de ces limites. C’est véritablement une 
convocation du corps du spectateur dans l’espace théâtral, 
le corps espace. Donc on peut définir que le théâtre est 
la conjugaison des deux dimensions, l’esprit et le corps. 
On est à la frange de deux choses qui apparaissent au 
départ antinomiques, ou opposées.

Le corps est l’instrument premier du comédien, comme 
le danseur, comme le chanteur. On est à la fois le piano 
et l’instrumentiste. Cela s’entrechoque et parfois cela fait 
mal. Parce que le but de ce corps est de faire résonner le 

Une vingtaine de siècles après, on en arrive au bel âge 
du XVIIe siècle, siècle par excellence du théâtre, de ce 
qu’on en dit à l’époque en tout cas.

Là, la littérature théâtrale va se construire sur une prise 
en compte du corps. J’en veux deux choses.

Dans Phèdre, je vis et je rougis… La passion de 
Phèdre ne passe pas par quelque chose d’intellectuel, 
c’est quelque chose de la tripe : elle a chaud, elle a froid, 
elle ne voit plus, elle n’en dort plus. Ce n’est pas une 
intellectualisation de la passion mais véritablement une 
corporation de la passion.

Du point de vue comique, on a exactement la même 
chose chez Alceste : l’humeur ce n’est pas le caractère, 
c’est cette théorie qui naît en Angleterre et qui est une 
explication des dérèglements par des dérèglements de flux 
intérieurs, c’est-à-dire une construction non pas mentale 
mais physique. Il se passe quelque chose physiquement 
qui fait que le personnage exprime.

Ce XVIIe siècle met aussi en avant cette lutte fonda-
mentale entre la raison et le corps. C’est le problème de 
Phèdre, elle ne peut pas s’empêcher de vivre cette passion 
mais sa raison a la lucidité de la lui faire comprendre 
comme une passion coupable. On est dans ce va-et-vient 
permanent entre le corps et la raison. Mais si à cette 
époque-là on avait mis véritablement le corps en avant, 
on était dans quelque chose du domaine du présent.

Le corps baroque, le corps maître sur l’esprit est l’image 
même du désordre. Impossibilité totale avec ce qui est 
en train de se passer politiquement, sociologiquement, 
économiquement à partir de 1760 : restauration de 
l’âge classique, de l’offre de la constance et de la per-
manence. Or le problème du corps est qu’il n’est pas 
dans la permanence, il naît, immature, il vieillit, il meurt. 
On ne peut admettre cela dans une époque où on se 
préoccupe de l’éternité.

Toute la problématique d’un personnage comme Don 
Juan : il est dans l’inconstance. Pourquoi être fidèle alors 
que tout s’en va. Toutes ces images du désordre sont 
toujours des images qui mettent le corps en avant et 
comme objet de subversion à l’ordre établi. L’humeur 
noire d’Alceste est un objet de subversion à cet ordre 
social parfaitement hypocrite établi. Don Juan est celui 
qui rentre de plein fouet dans l’organisation sociale reli-
gieuse et politique de son époque. Mais évidemment à 
corps perdu. Et à son corps défendant, engagé ensuite 
et précipité à la damnation et aux fers. Cette mise en 
avant de la parole du corps est complètement contraire 
au cogito cartésien, je pense donc je suis. Là, c’est j’éprouve 
donc je suis. On est quelque chose qui nous questionne 
entre le corps et la raison, quelles en sont les limites, 
comment cela fonctionne.

Tout cela entre en jeu pour les comédiens dans des 
conditions qui ne sont pas les plus optimums pour 
travailler. Ils jouent dans des anciens cours de tennis 
— le jeu de paume – avec l’avantage de gradins mais 
pas d’acoustique. Avec la bougie comme éclairage. On 

Par Jean-Christophe Dutrey, comédien, professeur de théâtre, Metteur en scène

Quand vous allez au théâtre, ne 
cherchez pas à comprendre, vous 
comprendrez demain… ressentez.
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une différence avec l’acteur. L’acteur est un mauvais 
comédien. L’acteur c’est celui qui agit sur son rôle, tire 
son rôle à lui. Au cinéma on écrit pour tel acteur ou telle 
actrice. On écrit un rôle façonné à ses possibilités, on 
écrit pour lui, pour elle. On en voit peu pouvoir jouer 
n’importe quelle pièce du répertoire. L’acteur ne joue 
que lui-même à travers un personnage. Le comédien 
essaie de se faire oublier au maximum. C’est celui qui 
va permettre, en oubliant son propre corps, au corps du 
personnage d’exister. Colette parle de la qualité principal 
du comédien comme l’effacement sur scène. On est là 
pour effacer notre corps et laisser éclater le corps du 
personnage à la face et à la rencontre du public. Cela 
demande de l’entraînement. C’est un art très ingrat.

Comme le danseur avec ses étirements, la cantatrice 
avec ses gammes, le comédien fait son training corporel, 
travaille sa respiration. Cette technique est dans quel but ? 
Car travail technique pour travail technique, cela n’amène 
pas à grand-chose. Cela doit amener à créer. Non pas un 
personnage, mais de l’émotion chez le spectateur. Pour 
ça on va travailler sur quelque chose de fondamental, 
la respiration, cette belle colonne, bien plantée, on 
verticalise et on se sent alors en communication. C’est 
pour cela qu’il est très difficile à un comédien de jouer 
couché… les pieds en l’air dans les étriers !

J’imagine alors que pour faire un bébé, cela ne doit 
pas être plus évident… debout ou accroupie est beau-
coup plus facile… Ce travail s’est beaucoup inspiré de 
la médecine et des techniques orientales de relaxation 
extrême. Tous les exercices du matin sont de faire le 
vide pour faire le plein. On va passer un grand moment 
où, si cela donne l’impression de pas grand-chose, inté-
rieurement il s’en passe beaucoup. On passe du temps 
à écouter pour essayer de se laver de tout ce qui s’est 
passé auparavant et d’accueillir tout ce qui peut arriver 
comme sensation, de renvoi de son corps disponible. 
Et ce travail est aussi de s’écarter de toute forme de ce 
qu’on appellerait la concentration.

C’est mauvais de dire qu’un comédien se concentre, 
c’est-à-dire, point alpha et oméga de l’histoire, tout se 
rapporte à lui… Or il est en rapport aux autres, à son 
partenaire. Il n’est pas là pour se concentrer mais pour 

mot d’une résonance musicale. Mais est-ce le corps qui 
résonne lui-même ou les mots que l’on fait résonner ?

Le premier enjeu de lutte et de pouvoir se joue là dans 
le comédien. Jouvet disait : « tout est suspect au théâtre, 
sauf le corps ». Il va donc falloir trouver ou retrouver son 
propre corps en tant que comédien et bien sûr trouver 
le corps du personnage. Et vous rendre compte que ce 
que vous croisez d’abord, ce n’est pas une pensée, ce 
n’est pas une intelligence, c’est un corps. Un corps qui 
marche, qui avance, qui s’arrête, qui se tait, qui bouge… 
mais un corps.

La première émission est celle du corps, dans le regard. 
Ensuite la lecture de l’intériorité vient. On peut d’ailleurs 
faire une lecture de cette intériorité de l’être humain à 
partir de son corps. Les physiologistes l’ont fait. Le corps 
n’est-il pas déjà un certain nombre de signes ? D’ailleurs 
on disait : le comédien est physiologique, il faut oublier le 
mental. C’est-à-dire que si vous étiez un petit dodu d’un 
mètre cinquante, on ne vous imaginait pas jouer Hamlet. 
Or, qui dit qu’Hamlet ne l’était pas… Vous êtes un gros 
lymphatique et on vous demande de jouer un teigneux, 
un nerveux. Pourquoi ne le pourrait-on pas ? On vous 
catégorise en vous voyant arriver. Rappelez-vous le film 
où louis Jouvet est professeur de conservatoire, et la jeune 
première arrive ; ils sont tous en train de la lorgner… 
ingénue… jeune première… non, pas de voix… Alors 
qu’elle n’a même pas ouvert la bouche !

Le corps envoie un certain nombre d’informations. 
Ce personnage à jouer est construit sur des états et non 
des mots. Je t’aime ne sera pas dit deux fois de la même 
manière, et même à la même personne. Il suffit que vous 
ayez passé une bonne journée. Le mot est imprégné 
de ce que le corps a vécu dans la journée. Et cela, le 
comédien va devoir l’imaginer. Et même revenir à ce 
corps du personnage, ce qu’il était avant que l’histoire 
ne commence.

Il y a donc ensuite nécessité de travailler la pensée. 
Cette pensée va se situer dans le ventre, dans la sangle 
abdominale. Tout se passe là. Cette pensée, comme dit 
Victor Hugo, c’est le silence où on entend son corps 
créer. C’est sur cette pensée qu’il faut travailler. Alors, 
nouvel enjeu. Le théâtre devient le lieu de la pensée 
et du corps !

Enjeu de lutte car il va falloir faire abstraction de ce 
corps, le sien propre, de qui on est, car le comédien n’est 
pas la dame au camélia, n’est pas Don Juan… On est 
soi. Pourtant le public ne vous attend pas, vous. Il attend 
le corps du personnage. Et là se pose un problème, on 
ne peut pas incarner un personnage. Le personnage va 
s’incarner en nous.

Cela vous parle aussi à vous, sages-femmes. C’est-à-
dire qu’on a quelque chose de connecté en nous qui va 
grossir, qui va nous bouffer, et qui va faire que notre corps 
va subir des modifications. Le propre du comédien est 
d’être désincarné, il n’a aucune forme de personnalité ; 
c’est la personne la plus banale que vous croiserez. C’est 

Le comédien essaie de se faire 
oublier au maximum. C’est celui qui 
va permettre, en oubliant son propre 
corps, au corps du personnage 
d’exister.

Par Jean-Christophe Dutrey, comédien, professeur de théâtre, Metteur en scène Corps, arts et politique
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pouvoir agir sur le spectateur et accepter le personnage. 
Le corps fait un déni de grossesse théâtral… Voix cassée, 
courbatures… empêchant d’aller sur scène. Je ne voulais 
plus à un moment de ce personnage-là. Il faut accepter.

Et le comédien est déjà un combattant quand il est 
sur le plateau, il livre quelque chose. Mais le premier 
combat, il est en notre corps à nous, accepter ces modi-
fications qu’apportent le personnage et le temps de la 
représentation.

C’est un long travail pour que le corps vienne dans le 
travail du comédien. Il y a cette lutte entre soi-même et 
le personnage et il faut y arriver. Et si on capitule, c’est 
parce qu’on va vers autre chose. On ne baisse pas les 
armes, on monte celles du personnage, on les monte vers 
le public, on part à la rencontre de quelqu’un. Traversé, 
disponible à toutes les émotions. Ce n’est pas le piano 
qui a écrit le concerto, tu es toi l’interprète. Disponible. Et 
on décolle, dans des états que l’on ne comprend même 
pas. Une alchimie intérieure s’est déroulée.

Et je terminerai en citant Ariane Mnouchkine qui dit : 
« Le théâtre, c’est l’art des corps ». ●

se décentrer, pour être là dans la sensation. Cela va 
passer déjà par un travail de l’apprentissage vivant, 
au pifomètre. On apprend son texte sans chercher à 
mettre une émotion. On apprend juste du sens. Et c’est 
à partir du moment où on va bouger sur le plateau que 
là, on va réellement l’apprendre. Le texte est un voyage 
du corps ; il est l’aboutissement. Le théâtre finit par la 
parole. On ne parle que lorsqu’on n’a plus rien d’autre 
à faire ! Quand on fait tout ce qu’on pouvait faire avec 
son corps. Et donc, on va chercher des appuis dans la 
mémoire primitive. Appuis qui ne sont pas forcément 
ceux de la mise en scène d’ailleurs, et qui permettent 
de respirer, de sentir et faire que notre corps va un 
peu baisser les armes, qu’il commence à se déformer, à 
prendre le corps du personnage.

Ces attitudes ne sont peut-être pas dans le texte mais 
on sent comment le texte les amène. Par un travail du 
corps, corps ouverture à l’autre. On doit accepter d’être 
un espace vide dans lequel s’inscrit le personnage. Pour 
être dans la transaction à l’autre. On est ouvert car le corps 
de celui qu’on a en face est en pleine évolution. Cette 
technique est surtout là pour nous permettre d’être en 
parfaite adéquation corporelle avec le partenaire. C’est 
une histoire de corps, athlétique, construit sur le corps.

Si le corps est juste, la parole est juste, la respiration 
est juste. On a un devoir d’interprétation par rapport 
au texte, on est des passeurs, une dette envers le poète 
qui a créé un personnage pour l’offrir. On est dans 
une certaine maîtrise et en même temps une liberté. 
On doit être dans un contrôle technique et en même 
temps une totale ouverture du corps. On est à la fois 
parturiente car on donne naissance à un personnage, 
et maïeuticien car nous le faisons accoucher. Je ne sais 
pas si, en tant que professionnelles, vous faites les deux 
choses en même temps !

Parfois il y a le pouvoir, le corps rejette. Il dit non. 
Qu’est ce que je fais là. Le corps rejette le personnage. 
Entre moi et le personnage, il faut que l’un des deux 
capitule. Il y a un besoin de rétablir cette espèce de 
pensée intérieure, de réintégrer certaines choses. Et de 
rétablir cette énergie qui doit émaner du corps pour 

Le texte est un voyage du corps ; 
il est l’aboutissement. Le théâtre 
finit par la parole. On ne parle que 
lorsqu’on n’a plus rien d’autre à faire !

Par Jean-Christophe Dutrey, comédien, professeur de théâtre, Metteur en scèneCorps, arts et politique
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Notre corps nous est présent dès notre 
arrivée au monde. Chacun fera avec ce que la 
nature lui attribue : rond, long, informe, difforme 
ou conforme. Pris ou épris, masculin, féminin ou les 
deux à la fois. Toujours là avec nous et entre nous-
même, entre nous et les autres.

Si nous considérons l’identité comme un entremêlât 
entre une conscience de soi et de ce qui nous 
constitue et une conscience d’être au monde avec 
les processus de relations, de communication et de 
culture, nous pouvons nous poser la question de 
l’importance du corps dans la constitution de l’identité.

Et là, celle de la sage-femme qui implique une relation 
avec l’environnement et les autres, une ouverture.

P ar son corps, ses mouvements, ses émotions et ses 
gestes, chacun va relater le monde qui est en lui, le 
traverse et l’environne. La compréhension de l’autre 

suppose alors une intercorporéité. Le corps est ancrage dans le 
monde mais aussi point de vue sur le monde. Vivant et vécu.

Chaque sage-femme va devoir en permanence avoir une 
conscience d’elle-même et de son corps. Ce corps a une 
histoire, une mémoire, des désirs et une imprévisibilité. Il 
aura à percevoir et sera confronté à l’expérience de l’intime. 
En même temps que la sage-femme saisira les émotions 
de la femme et accueillera ses gestes, elle sera dans une 
rencontre à l’indicible.

Par ses actions partagées avec la femme, la sage-femme 
fera l’expérience de son propre corps et de sa pensée. Le 
corps de la sage-femme devient un intercesseur actif.

Mais la sage-femme se construit de façon personnelle et 
pas forcément comme la femme va la voir. Car celle-ci ne 
perçoit pas les choses de la même façon. En fonction de 
chaque vécu, de chaque expérience, il y a quelque chose 
de soi qui est amené à évoluer, à changer.

Pourtant, la sage-femme reste sage-femme… Comment 
changer alors à chaque rencontre en restant la même ?

Cet état se construit au travers la réflexion : en découvrant 
un sens et une cohérence, en étant en congruence avec soi-
même, la sage-femme peut rester identique à elle-même et 
traverser le temps de sa fonction dans une autre dimension, 
une autre identité.

Son expression gestuelle est aussi un médiateur de sens 
pour la sage-femme : ses gestes corporels marquent le corps 
de la femme. Un geste de savoir qui met en relation. Un 
geste qui la corpore et l’incorpore dans son statut.

La sage-femme extériorise ; elle évolue dans un hors de 
soi et crée la vie.

Son geste, sa voix, son corps fait sens et devient l’émergence 
de sens et lieu de la pensée. Le corps de la sage-femme 
détient sa propre possibilité et efficacité dans la signification 
de ce qu’elle est.

Mais les gestes de la sage-femme la façonnent-elle ? De 
quelle manière n’est-elle sage-femme que parce que son corps 
est connecté à sa technique ? Peut-on se poser la question 
du corps de la sage-femme sans se poser la question du 
sens de sa fonction, les deux étant intimement confondus ?

Ré-fléchit. Re-gardant.
Le corps s’inscrit dans le geste de celle qui touche et qui 

regarde. Et de ce fait il participe à la conscience de soi dans 
la conscience simultanée de l’autre et du monde.

Il existe une disponibilité et une réceptivité : le regard, la 
main de la sage-femme aide à diagnostiquer, à accompagner. 
Elle touche son monde et existe. Ses gestes sont pour elle 
une prise de connaissance de son corps touchant et touché. 
Et par sa corporéité, elle reste son humanité.

Le corps surgit dans l’échange. La femme occupe donc 
une place privilégiée pour l’identité et la conscience de soi 
et de son corps pour la sage-femme.

Le geste de la sage-femme vers la femme, par sa répétition, 
sa transmission et sa cristallisation crée l’empreinte de la 
sage-femme sur elle-même et imprime son identité. Par sa 
gestuelle quotidienne, le corps de la sage-femme apparaît. 
Et nous voyons bien à quel point certaines ont du mal à 
ne plus effectuer de toucher vaginal systématiquement en 
consultation.

Le corps et le geste sont centraux dans l’expérience de 
la sage-femme. Ils sont langage, langage par lequel elle est 
parlée, langage où se traduit le plus vrai de son identité 
naturelle comme de son identité professionnelle.

La sage-femme produit et reproduit par son corps et ses 
gestes des représentations qui échappent au sujet qu’elle est 
et qui les développe. La sage-femme doit à voir ce qu’elle 
est professionnellement et en fournit par ses gestes et son 
corps une réalité immédiate et physique.

Mais il existe pourtant toujours un mouvement entre sa 
spontanéité de l’être et la maîtrise de son geste. Le regard 
qu’elle porte sur la femme est déterminant pour la recon-
naissance de ce qu’elle est. Mais celui que la femme porte 
sur elle l’est tout autant : rencontrer l’autre est rencontrer 
son corps.

L’identité de la sage-femme se joue donc dans un rapport 
à l’autre éminemment corporel. Et notamment dans ce qu’il 
montre et exprime.

C’est pourquoi il suffit d’un geste, d’un regard mal inter-
prété pour faire avorter toute relation entre la sage-femme 
et la femme.

Par Benoît Le goedec, sage-femme, philosophe et coach

La sage-femme a-t-elle un corps ?

Corps, arts et politique
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Le corps de chaque sage-femme peut-il être alors le 
contenu changeant d’un contenant immuable et historique ?

La sage-femme témoigne, face à la pluralité humaine 
qu’elle rencontre, de l’impossibilité de tracer une frontière 
entre corps objet et corps sujet, entre masculin et féminin. 
Elle ouvre à d’autres potentialités humaines dans lesquelles 
chaque différence, chaque qualité différente va pouvoir 
trouver sa place. Aussi peut-il y avoir autant de monde que 
de sages-femmes…

Quelque chose d’une altérité inédite chez la sage-femme 
suspend le fait qu’il y ait deux sexes, ouvrant ainsi à l’infini.

Et si certaines valeurs historiquement liées au corps fémi-
nin de la sage-femme devaient être gardées, il faut éviter de 
la faire au prix de la distinction artificielle du corps sexué.

Le geste commun à la profession et le geste libre peuvent 
cohabiter dans le corps qu’elle a et le corps qu’elle est. Le 
corps est visée sur le monde Dans un même corps, les 
deux gestes s’expriment. Dans leur paradoxe apparent ils 
composent même l’être dans le corps de manière interpé-
nétrante : chacun des deux gestes s’actualise et se produit. 
Ainsi, il devient possible de nouer une relation sincère avec 
soi et avec l’autre.

Le corps est un lien, une relation de complicité charnelle 
avec le monde, un médiateur.

Et il démontre à la femme enceinte ou qui accouche 
l’intentionnalité de la sage-femme, rappelant simultanément à 
cette dernière que son identité correspond à une expérience 
vécue en actes. Une complémentarité entre l’objet et le sujet, 
entre le masculin et le féminin. Corps de douleur, corps de 
jouissance, corps de savoir. Territoire de vie.

Il y a, dans chaque naissance et chez chaque sage-femme 
qui y participe, la réécriture du monde. Corps fécond. Espace, 
lieu, ponctuation. Corps changeant, révélateur de présence.

Il a un langage partagé. Une danse se dessine entre le 
corps de la sage-femme et celui de la femme accouchant, 
vérité d’une présence accordée, d’un amour à franchir. Une 
synchronisation nécessaire de l’un vers l’autre et de l’autre 
vers l’un, un partage dans l’immédiateté de la rencontre et 
de la scène qui se déroule. Chaque geste, chaque appel, 
chaque plainte est affirmation, expression, communication 
à la fois singulière et solitaire… Cette synchronisation des 
corps permet de ne pas se sentir seul. Corps à corps.

Le corps de la sage-femme est aussi plongé dans un 
champ politique : il est investi de pouvoir mais aussi de 
domination et de considération économique : le corps de 
la sage-femme, comme celui des femmes au travail, est 
plus rentable ! Le corps de la sage-femme est une réalité 
politique plongée dans le rapport de pouvoir. Il n’est pas 
sans équivoque et est le fruit d’une élaboration sociale et 
culturelle insérée dans la communauté même des sages-
femmes… et des femmes.

Il paraît naturel aux sages-femmes de mettre en avant 
leur corps féminin et les valeurs sociales qu’il véhicule. Son 
corps est ainsi déjà investi de savoir et de technique. Il est 
façonné et construit par son milieu et son éducation qui 
imposent leurs lois, leurs normes et leurs intérêts. Le corps 
de la sage-femme est en quelque sorte instrumentalisé. Et 
cela fait prendre le risque que son geste devienne simple 
produit d’une culture médicale mais aussi social, moral et 
culturel féminin. Un corps et un geste venus d’une éducation 
normalisante déjà là, ayant subi des injonctions éducatives 
qui déterminent des conduites et des comportements 
intimes ou publics.

Le corps de la sage-femme est construit par l’environne-
ment collectif et perd de sa subjectivité.

Le problème de la sage-femme va être d’ajuster ce qu’elle 
est, l’image qu’on a construite d’elle et l’image qu’elle veut 
avoir d’elle-même.

Son savoir du corps n’est pas seulement le sens du savoir 
de sa fonction mais un certain assujettissement aux normes 
du féminin. Elle vit dans un monde particulièrement patriarcal 
et machiste, se situant elle souvent dans cette domination 
du médecin. Et elle a mis en avant ce que ceux-ci atten-
daient : leur corps naturel, leur corps féminin. Même les 
hommes sages-femmes, qui ont fait débat à leur origine, 
ont dû reprendre les normes du féminin pour s’insérer dans 
la communauté.

De fait, les sages-femmes ont hiérarchisé leur corps…
Il convient alors de faire éclater ce qui transparaît par leur 

corps et qui donne une conscience d’être, passant par les 
normes du féminin pour la reconnaissance des autres. Pour 
pouvoir faire l’ampleur de son expérience corporelle car 
chacun est une partie de la multiplicité des êtres humains.

La sage-femme est aussi celle dont le geste répond à 
l’imprévisible, à l’inattendu. Elle s’approprie, transforme et 
interprète alors les gestes communs à toutes et qu’on lui 
a appris.

Son corps doit être un signifiant dans lequel une sensation 
s’inscrit dans la maîtrise. Corps alphabet de l’esprit, corps par-
lant. Corps nommé. Champ ou domaine, enceinte ou enclos.

Elle développe un savoir corporel, un langage incarné.
Son corps est présent au monde avec toutes ses inte-

ractions. Elle doit chercher un geste libre et libéré, sans 
histoire écrite à l’avance, sans connotation, dans une relation 
singulière à la femme.

Mais son identité professionnelle ne peut pas toujours 
se reconnaître dans une telle volonté d’abstraction. Corps 
enseignant. Corps obstacle. Duité et dualité.

Par Benoît Le goedec, sage-femme, philosophe et coach

Il y a, dans chaque naissance et chez 
chaque sage-femme qui y participe, 
la réécriture du monde. Corps fécond. 
Espace, lieu, ponctuation. Corps 
changeant, révélateur de présence.
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familiale et personnelle, entre la médecine et sa propre vérité. 
C’est dans cet espace que la sage-femme prend corps pour 
la femme et permet de répondre, face au corps douloureux, 
à la demande de réparation émanant de sa plainte.

Comme une zone frontière. L’appui sur le corps de la 
sage-femme, corps de savoir et de rencontre, redonne de 
l’unité au corps morcelé, souffrant et jouissant de la femme. 
Il fait imaginairement dérivations entre elle et le bébé, entre 
elle et ses pulsions.

Il interdit l’affrontement brut et instaure la possibilité 
de continuité. Et la sage-femme, soutenue par son corps 
professionnel, peut s’y engager, personnifier cette zone de 
passage où peut surgir la parole de la femme, permettant la 
séparation sans perdre ses repères et ensuite l’attachement 
sécure.

Le corps de la sage -femme et ses gestes deviennent un 
ensemble de représentations, d’images, de croyances, de 
désirs, de symboles qui lui donnent toute une richesse et 
un sens.

Elle peut le saisir dans ses potentialités d’action. La 
manière dont elle se positionne et effectue son geste les 
rendent vivants.

Il en résulte pour elle aussi une pensée de l’ouverture, 
un ouvert à la relation, source permanente et féconde avec 
la femme, l’enfant, l’homme et le monde au moment de 
la naissance.

Vivre son corps dans son environnement, sa temporalité, 
son individualité et son professionnalisme est le dépasser, 
le transcender et vivre son engagement.

Le corps fait présence à soi dans l’expression d’un moment 
permettant l’incarnation de la présence du temps en lui. La 
sage-femme a un corps à ce moment-là, anonyme quand 
la femme qui accouche l’interpelle, dans un dialogue de sa 
présence au monde, à cet instant précis. Corps de sage-femme 
ouvrant les possibles de l’expérience saisie comme telle.

Co-appartenance au monde. Co-appartenance au langage. 
La femme se saisit du corps de la sage-femme comme une 
relation mouvante et dialectique, ying et yang, chacun ayant 
besoin de l’autre pour exister mais cherchant constamment 
à s’en libérer.

Le regard de la femme s’approprie le corps de la sage-
femme. Celle-ci doit l’accepter au-delà de son propre 
corps, mais aller dans son corps de sage-femme. Le corps 
de la sage-femme est alors pour elle comme pour l’autre, 
non pas une simple logique pour donner un contenu à la 
connaissance, mais une réelle incarnation de leur présence 
dans le monde. Ouverture vers l’être. ●

« C’est dans l’épreuve que je fais d’un corps explo-
rateur voué aux choses et au monde d’un sensible 
qui m’investit jusqu’au plus individuel de moi-
même et m’attire aussitôt de la qualité à l’espace, 
de l’espace à la chose et de la chose à l’horizon des 
choses, c’est-à-dire à un mode déjà là, que se noue 
une relation à l’Être ».
Maurice Merleau-Ponty

La sage-femme n’effectue pas ses gestes pour elle-même, 
elle les effectue pour la femme qu’elle accompagne. Et 
si certains sont déjà écrits à l’avance, ils le sont pour être 
partagés avec le corps de la femme. Rendez-vous secret et 
sacré. Expérience d’une conscience modifiée, clairvoyance 
de la connaissance. Coup de foudre, coup de cœur, coup 
de corps.

La sage-femme doit apprendre à jouer avec le geste libre 
et reconstruisant, en traduisant chacun de ses gestes dans 
chaque naissance, dans sa propre intentionnalité. Corps 
ouvert ? Créateur. Corps libre. Corps de lien entre l’exis-
tence et l’être.

Dans chaque geste appris, dans chaque geste mécanique 
appris, dans chaque action doit se créer un espace de liberté, 
de poésie où va pouvoir s’exprimer sa propre sensibilité. La 
sage-femme est une identité ouverte avec, dans la conscience 
de son identité, l’intégration de son existence. Le corps 
apparaît alors être une vraie articulation entre soi, le monde 
et l’autre, qui forme l’identité originaire de la sage-femme.

Mais cela s’enseigne, se transmet pour que la sage-femme 
n’ait pas peur d’entrer dans l’inconnu de ce que cela 
représente et ne se réfugie pas dans un corps et des gestes 
techniques et mécaniques conformes à ce qu’on lui a appris 
et les rendant de plus en plus précis. Il n’est pas simple pour 
tous d’être, par son corps, dans une relation à l’autre. Le 
corps-savoir est refuge, protection face à la réalisation que 
son propre corps est aussi jouissant, sensoriel.

Les frontières semblent pour certaines trop incertaines.
Il n’est pas enseigné à la future sage-femme de ne pas 

s’arrêter au cadre, de savoir y insuffler sa propre vision, ses 
découvertes, sa sensibilité, son abandon, pour que puisse se 
croiser la mécanique du geste, ce qu’on attend de sa retrans-
mission et celle de la vision de la patiente. Un enseignement 
où la conscience du corps dans le développement de la 
conscience de soi et de son environnement peut amener à 
prendre sa fonction avec réflexion. Alors, tout le corps est 
présence. Voix, regard, toucher.

Un corps concentrant le mystère du don.
La sage-femme a un corps quand elle accepte cet écart 

entre soi et soi-même dans sa présence à la femme qu’elle 
assiste, cet espace de liberté où le geste créateur existe, 
transformation du geste commun en un geste qui acquiert 
une dimension autre. Un corps et un geste qui ont toujours 
été mais qui ne le sont plus tout à fait, développant, tout 
en gardant leur dimension objective et reconnaissable, une 
dimension de relation. Le corps de la sage-femme fait grandir 
le matériau initial. Elle ne représente plus mais présente la 
naissance.

Elle crée un double mouvement entre son corps pro-
fessionnel et ce qu’elle est, elle-même, entre l’intime et 
le collectif. Alors, elle est médiation des êtres entre eux, 
s’affranchissant d’un discours protocolaire déjà écrit par la 
science en y mettant l’accueil de la singularité, du mystère, 
de l’indicible de chaque femme.

Le corps de la sage-femme permet ainsi à la femme de 
faire la différence entre l’histoire obstétricale et son histoire 

Par Benoît Le goedec, sage-femme, philosophe et coach Corps, arts et politique
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Dans cette communication, je vais partir 
d’expériences vécues. Je tiens à signaler que 
l’écrit ne rendra peut-être pas compte de l’échange 
avec la salle (silences, rires, souffles), témoins 
de la charge émotionnelle présente lors de ces 
journées. Dans ce qui suit il sera question plus 
spécifiquement de la question de l’ancrage corporel 
des émotions. J’explore cette perspective à partir 
d’un point de vue particulier, le mien, mais j’espère 
qu’il pourra vous toucher.

Toucher le fond pour remonter et s’ouvrir

Après avoir réalisé un Master de Sociologie en parallèle 
de mon activité de sage-femme, j’étais épuisée. Je me suis 
ainsi retrouvée dans un centre de retraite de méditation et 
c’est là que je suis revenue à mon corps, après avoir été 
plutôt « dans la tête et les idées ».

Je n’ai pas choisi un sujet de recherche par hasard pour mon 
mémoire, j’ai étudié l’accouchement à domicile. Je remarque 
aujourd’hui que dans le choix de ce sujet, j’exprimais en 
fait le désir d’approcher l’accouchement à domicile tout 
en gardant une distance. Aujourd’hui j’accepte de me dire 
qu’à l’époque il ne pouvait pas en être autrement pour moi.

Ce travail m’a appris plusieurs choses :
J’ai appris les liens entre le corps et l’esprit. Nous avons 

tou.te.s, en tant que sage-femme, des anecdotes à ce sujet. 
Imaginons par exemple une femme souhaitant absolument 
que son conjoint soit là pour l’accouchement. Elle a des 
contractions toute la journée mais son col ne se dilate pas… 
À peine son conjoint est-il arrivé qu’elle met au monde 
son bébé.

Bien d’autres anecdotes, en rééducation du périnée par 
exemple, me viennent à l’esprit. J’ai fait la formation CMP 
(connaissance et maîtrise du périnée) dans laquelle, grâce 
à des visualisations en lien avec le périnée, des muscles 
périnéaux bougent spécifiquement indépendamment de 
la volonté. Quand je me suis rendu compte que la seule 
visualisation activait un muscle, les liens entre le corps et 
l’esprit ont pris tous leur sens 1.

Je me suis alors dit que s’il y avait tant de liens, j’allais peut-
être pouvoir guérir mon esprit avec mon corps et vice-versa.

1.	 Pour moi ce n’est pas un hasard : Dominique Trihn Din, fondatrice de la 
méthode CMP, était une praticienne AAD (accouchement à domicile).

Il existe une place pour toutes les 
dimensions de l’être

Quand je me suis trouvée auprès de collègues praticiennes 
en accouchement à domicile, j’ai ressenti qu’il y avait dans 
ce mode d’exercice une place pour mes émotions, tant dans 
la relation avec mes consœurs qu’avec les femmes.

J’ai pu aussi découvrir que le commencement de la vie 
— cet événement de la naissance – pouvait être tellement 
simple… Ceci a été extrêmement libérateur.

J’ai aussi compris que le corps des femmes n’était non 
pas « fait pour accoucher » — expression qui suggérerait 
une injonction à la maternité — mais qu’il était bien capable 
d’accoucher. Et ça, ça fait tellement diminuer la pression… 
« Chouette je ne suis pas Dieu ! » (Sourires).

Peut-être avez-vous tou.te.s ressenti, en tant que profes-
sionnel.le.s, cette pression qui consiste à se dire que nous 
devons sauver ce bébé et cette femme. On ne sauve per-
sonne. Enfin, parfois si, mais j’entends par là qu’un organisme 
a les moyens en lui-même de se maintenir en vie. Et ça, 
qu’est-ce que c’est beau !

Lorsque la naissance est refusée

Pour reprendre mon histoire personnelle, je reviens donc 
à ma retraite de méditation. Cette retraite se faisait avec un 
contemporain d’Arnaud et Denise Desjardins.

Arnaud et Denise Desjardins étaient un couple français. 
Lui était réalisateur de films documentaires et elle, artiste. 
Tous deux ont écrit de nombreux livres de spiritualité suite 
à leurs nombreux séjours en Inde aux côtés du sage Svami 
Prajnanpad. Ce maître indien parlait anglais, ce qui facilitait 
les échanges avec les Occidentaux. Il avait en outre suivi 
une formation de physique et avait eu connaissance des 
travaux de psychanalyse. Svami Prajnanpad a intégré des 

La sage-femme a-t-elle un 
corps ? Mais qui accouche qui ?

Je me suis alors dit que s’il y avait 
tant de liens, j’allais peut-être 
pouvoir guérir mon esprit avec 
mon corps et vice-versa.

Corps, arts et politique
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Elle faisait des mouvements de tête et de rotation avec son 
bras. Je n’arrivais pas à comprendre la position dans laquelle 
elle était née : par la tête, les fesses ? Il m’a semblé qu’avec 
son bras, elle dessinait une manœuvre de Jacquemier et 
avec sa tête, un mouvement de déflexion. Manifestement, 
l’accouchement avait été difficile. J’étais médusée de voir 
cette femme faire des mouvements que je connaissais bien, 
pour les avoir appris dans ma formation de sage-femme. 
Cette femme était auxiliaire de puériculture… Je me suis 
alors dit qu’il était possible de passer toute une vie à tourner 
autour d’un événement fondateur. À la fin de la semaine, 
elle rayonnait et se mobilisait correctement.

Cette expérience m’a montré de manière très puissante 
que j’étais sur la bonne voie dans mon travail.

Le souffle, la vie et la présence  
aux corps : des remparts

Lors de ma retraite, j’ai pu pratiquer certaines techniques 
de méditation comme la présence aux sensations du corps 
et au va-et-vient du souffle 6.

Grâce à ces enseignements, j’ai appris à réorganiser mon 
temps, prenant des temps de pause entre les patientes. 
Cela a été difficile, il y avait toujours une bonne raison de 
ne pas respecter cet engagement. Cependant, dans notre 
travail, nous voyons de nombreuses patientes, recevons 
leurs histoires. J’utilise désormais une pratique de respiration 
consciente pendant une minute entre chaque patiente pour 
« laisser partir » ce que j’ai reçu comme charge émotionnelle.

J’ai pu constater l’effet des respirations conscientes 
lors de mes premières gardes à la maternité des Bluets. 
J’accompagnais une femme dont l’accouchement se déroulait 
sans péridurale, c’était nouveau pour moi. On m’avait dit 
que le souffle, c’était génial pour soulager lors de l’accou-
chement. Je conseillais alors à cette femme de souffler et je 
me détendais en même temps !

Enfin, dernière anecdote à propos du souffle et 
de mon exercice professionnel. J’accompagnais une 
femme terrorisée par l’accouchement et cela jouait sur 

6.	 Yongey Mingyour Rinpotché « Bonheur de la méditation » préface de Mathieu 
Ricard , collection Spiritualité, le livre de poche, 2015. Voir aussi tous les livres 
de Christophe André sur la méditation pleine conscience.

éléments de psychanalyse pour mettre au point une tech-
nique particulière, le « lying » 2. Cette technique a pour but 
de détruire le mental, l’ego 3, parties de nous-même voulant 
tout contrôler et nous empêchant d’accepter ce qui est.

Voici un exemple pour imager le propos. En salle 
de naissance, un.e professionnel.le de santé s’exprime : 
« Cette femme va accoucher en 2 heures ! (Ton péremptoire 
n’amenant pas de discussion). Elle va se dilater d’1 cm par 
heure et si ce n’est pas le cas, nous mettrons des ocytocines… »

Quand nous voulons conformer à tout prix la réalité à ce 
que nous voulons, nous passons à côté de ce qui se passe 
vraiment : chaque processus est différent, avec une dyna-
mique propre, qu’il convient de comprendre et de respecter 
avant d’intervenir pour l’accompagner. 4

Le lying permet de retrouver l’événement originel qui 
fait que nous surréagissons à l’âge adulte dans certaines 
situations. Il s’agit souvent d’un refus face à un événement 
dans la prime enfance (moins de 6 ans). Certaines situations 
similaires à celles rencontrées provoqueront une réaction 
disproportionnée.

Un exemple concret. Arnaud Desjardins ne pouvait 
supporter certains changements inattendus. Après un 
reportage d’un an, lorsqu’il revint sur son lieu de travail, 
le plateau avait été réorganisé. Ce fut pour lui insuppor-
table, lui provoquant des émotions disproportionnées : 
tristesse, colère, etc. Lors de séances de lying, Arnaud 
Desjardins revit une scène de son enfance, éprouvant 
des tensions dans son corps. Dans cette scène il vit son 
frère à sa naissance prendre le sein de sa mère et il s’en 
sentit alors dépossédé 5.

Le fait d’avoir fait remonter à la conscience cet événe-
ment lui permis de débloquer des mécanismes sous-jacents 
l’empêchant de réagir avec justesse.

Lors des séances de lying, la personne est allongée et 
accompagnée d’un.e guide. Le cadre peut être celui d’un 
centre de retraite silencieux. Être au repos est en effet 
favorable à la remontée des émotions et des sensations.

Lors de ma retraite, j’ai rencontré une personne dont 
l’histoire a illustré l’importance de mon travail. Au début du 
séjour, cette femme était toute voûtée et bloquée dans son 
corps, n’arrivant pas même à tendre son bras vers l’arrière. 
Au bout de 4 à 5 jours, elle est venue me voir dans la salle 
du repas : « Toi qui es sage-femme, dis-moi. Quand je suis sur 
le matelas, en séance, je fais ces mouvements-là (elle mime) 
et je pense que cela a un lien avec ma naissance ».

2.	 Arnaud Desjardins « À la recherche du Soi, III : Le vedanta et l’inconscient » 
Broché, 1986.

3.	 Pour aller plus loin, par exemple « ABC d’une sagesse, Paroles choisies de 
Svâmi prajnanpad », Spiritualités vivantes, Albin Michel, 2009 ou encore  :   
Sumangal Prakash (Auteur), Svami Prajnanpad (Auteur), Daniel Roumanoff 
(Préface), Colette Roumanoff (Traduction) « L’expérience de l’unité » Broché 
– 29 mars 2013.

4.	 Dans cette perspective, le consentement de la patiente vient confirmer nos 
hypothèses et en même temps nous rappeler à chaque étape quelle place 
nous occupons.

5.	 Voir Arnaud Desjardins « À la recherche du Soi, III : Le vedanta et l’inconscient » 
Broché, 1986.

Je me suis alors dit qu’il était 
possible de passer toute une vie 
à tourner autour d’un événement 
fondateur.
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peux être dans la « bien-traitance ». En revanche si tu n’es pas 
dans la veille, tu es dans la « mal veillance » et là tu peux être 
dans la « mal-traitance ».

J’avais envie de revenir sur les pratiques comme l’épisio-
tomie. Qu’est ce qu’on coupe en nous-même quand on 
coupe l’autre ?

Ce n’est pas anodin de couper une autre femme. Je pense 
que réfléchir ou tout simplement revenir sur des choses qui 
se sont passées doit à la fois être une démarche collective 
et individuelle. Pour aller chercher « sur quoi ça tape »…  
Qu’est ce qui fait qu’à un moment donné on coupe l’autre, 
surtout sur cette partie-là ?

Conclusion

Il ne s’agit plus d’apprendre par cœur mais d’apprendre 
par le corps ici et maintenant. Il n’y a rien besoin de faire. 
Tout est déjà là, il suffit d’« être ». ●

Merci à Maï Le Dû pour son amicale relecture. 

mes propres peurs, surtout quand elle eut une césarienne 
et qu’elle se mit à saigner. Lorsque j’ai appuyé sur son 
utérus, des caillots sont sortis, plus gros que ceux que je 
n’avais jamais vus. Je me suis retrouvée à appeler à l’aide 
et j’ai eu l’impression de n’avoir su quoi faire pendant 
quelques secondes. Je me souviens qu’une des premières 
choses qu’une de mes collègues m’a dite est « souffle ! » 
et la pression a lâché… J’étais revenue ici et maintenant. 
Sans cela j’étais paralysée, mon corps aussi, je n’étais plus 
ici et maintenant, j’étais dans mes tensions et dans mon 
refus de ce qui se passait…

En entendant les interventions aujourd’hui, je me suis dit 
que mon travail exigeait de moi d’être en cohérence avec 
mes émotions. C’est ce que j’adore dans ce travail, mais avoir 
des espaces ou je peux travailler plus en profondeur, dans 
toutes les sous-couches de mon être, m’apparaît comme une 
nécessité pour moi et les personnes que je vais accompagner. 
Là encore, les apprentissages suivent des allers retours en 
vie professionnelle et personnelle.

À propos de la violence dans les soins. 
Que peut nous apporter notre corps ?

Des collègues sages-femmes m’ont dit : « Quand je suis avec 
une femme, je n’ai plus l’impression d’avoir de corps. » Je me 
suis dit que nous établissions peut-être un pont entre elles et 
nous, une sorte de pont relationnel mettant au second plan 
« le reste ». Cela m’a questionnée par rapport à ma propre 
pratique lorsque j’examine une femme : en CMP, je suis au 
bout de mes doigts, c’est tout ce qui compte, la sensation.

C’est important que cette danse entre cette femme et 
nous, ce flux continu d’émotions, d’énergie, soit juste. Et 
c’est là que j’aborde les thématiques autour du pouvoir. Il y 
a le pouvoir qui vient de l’intérieur de nous-même 7 et celui 
que l’on exerce sur autrui 8. À chaque moment l’ego peut 
récupérer une situation, utiliser l’autre à son propre profit. 
Le seul rempart que j’ai trouvé à ce jour — et si vous en avez 
d’autres je suis preneuse — c’est de revenir à mon corps.

Je posais des questions sur la maltraitance à un lama 9, un 
sage que j’aime beaucoup. Il m’a dit : « Si tu es dans la veille, 
dans la présence à ton corps qui te permet d’avoir l’espace 
pour être dans l’action et pas dans la réaction, tu es dans la 
bienveillance, tu as juste une « bonne veillance » et donc tu 

7.	 Par exemple : « Quand nous plantons, quand nous tissons, quand nous écrivons, 
quand nous enfantons, quand nous organisons, quand nous soignons, quand 
nous courons à travers le parc, dans la brume exhalée par les séquoias, quand 
nous faisons ce que nous avons peur de faire, nous ne sommes pas seules. 
Nous sommes du monde et les uns avec les autres, et notre pouvoir-du-dedans 
est grand même s’il n’est pas invincible. Si nous pouvons être blessés, nous 
pouvons soigner ; si chacun de nous peut être détruit, en nous il y a le pouvoir 
du renouveau. Et il est encore temps de choisir ce pouvoir-là. »  Starhawk 
« Rêver l’obscur, Femmes magie et politique », édition Cambourakis, 2015, 
p. 53.

8.	 Pour une exploration plus approfondie de ces deux notions « pouvoir du 
dedans » et « pouvoir sur » voir par exemple « Starhawk « Rêver l’obscur, 
Femmes magie et politique », édition Cambourakis, 2015 ».

9.	 Une personne qui a fait une retraite de 3 ans. Il s’agit du lama Gyaltsen 
(octobre 2017).

Si tu es dans la veille, dans 
la présence à ton corps qui 
te permet d’avoir l’espace 
pour être dans l’action et pas 
dans la réaction, tu es dans la 
bienveillance…

Corps, arts et politique
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l’exercice libéral, pratiquant le « suivi global ». Je n’avais 
jamais exercé en CHU. J’avais par contre été — ce qui est 
apparemment assez rare — une étudiante sage-femme 
heureuse, ce qui me permettait d’arriver pleine d’entrain 
à ce nouveau poste. Il se trouve par ailleurs que j’étais 
depuis plusieurs années en contact avec le milieu des 
arts et du spectacle vivant et que je connaissais donc 
bien un certain nombre d’artistes. Et ceci, vous allez le 
comprendre, est essentiel pour la suite.

En côtoyant les étudiant.e.s, ma première surprise fut 
de constater la souffrance et le mal-être de ces jeunes. 
Comment était-il possible d’être compétent.e.s dans 
l’accompagnement des couples en étant dans un tel état ?

Il faut dire que la première année des études de 
médecine provoque chez ces jeunes gens une coupure 
radicale : sans sorties, parfois loin de leurs familles, de 
leurs amis, sans aucune vie culturelle, sans pratique de 
sport ou de musique et, de plus, en compétition avec 
les autres jeunes de la promotion. Concours oblige.

Nous abordions cette proposition d’unités d’ensei-
gnement libres avec notre seule intuition, sans a priori 
et nous pensions qu’elle pouvait être l’opportunité de 
cultiver l’écoute de soi et de l’ « autre » : les soignant.e.s, 
les patient.e.s, et ainsi favoriser également l’apparition 
d’un esprit de corps, en vivant ensemble des expériences 
nouvelles et des émotions positives.

Nous voulions introduire le plaisir, la spontanéité, la 
créativité, surtout sans jugement et sans concurrence chez 
ces étudiant.e.s habitué.e.s depuis leur plus jeune âge à la 
réussite, à la sélection par des examens et des concours.

Claire Perrin

Qu’est ce que se former à la maïeutique ? À l’art 
d’accoucher les corps mais aussi les esprits ? Se former à 
l’instant mais aussi au devenir, être soi, s’écouter, penser, 
s’accoucher soi-même ? Se former à la possibilité de 
partager avec l’autre son devenir, son désir d’être, son 
humanité ?

Comment approcher ceci dans une école de sages-
femmes où l’engendrement de l’humanité se fait dans 
un contexte de contraintes, de violences, de jeux de 
pouvoirs ? Nous sommes cependant au cœur de la 
gestation de la profession de sage-femme, de sa genèse, 
de son histoire et de sa formation.

Le contexte :  
la création des unités d’enseignements libres

La réforme des enseignements fut une opportunité à 
saisir ; les référentiels de l’enseignement s’ouvraient aux 
sciences humaines et la création des unités d’enseigne-
ments libres dans le cadre de « l’universitarisation » de 
l’école furent une chance à saisir. Nous l’avons reçue 
comme une aubaine.

J’étais directrice de l’école et je travaillais en CHU 
depuis longtemps. Je me demandais ce que nous voulions 
que les jeunes sages-femmes deviennent. Comment les 
former autrement, quelle âme leur insuffler, comment 
leur donner envie de s’exprimer, d’apprendre autrement ?

Maï venait d’intégrer l’équipe enseignante et ce fut 
l’occasion pour nous de nous demander comment 
nous pouvions repenser l’enseignement, comment la 
maïeutique pouvait prendre corps. Nous avions envie 
d’un nouveau projet pédagogique, d’un nouveau vécu, 
en profitant des UE libres.

Maï Le Dû

Je venais d’arriver comme enseignante à l’école de 
sages-femmes de Tours grâce à Michèle Rivière qui avait 
pris le risque d’un recrutement « atypique ». Je venais 
en effet de petites structures hospitalières rurales et de 

Éprouver son corps dans 
l’enseignement en maïeutique, 
une expérience originale

Nous voulions introduire le plaisir, la 
spontanéité, la créativité, surtout sans 
jugement et sans concurrence chez 
ces étudiant.e.s habitué.e.s depuis leur 
plus jeune âge à la réussite…

NDLR : Ce texte est une restitution de la conférence et non un article rédigé.
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Par Claire Perrin, directrice de l’école de sages-femmes de Tours  
et Maï le Dû, sage-femme enseignante

Les obstacles

Les autres membres de l’équipe pédagogique furent 
parfois déstabilisées, n’adhérant pas à cette ouverture 
dont elles ne parvenaient pas à comprendre la finalité. 
Peu à peu, chacune fait son chemin, même si cette 
orientation ne fait toujours pas l’unanimité ! Certain.e.s 
étudiant.e.s exprimèrent aussi leur agacement face à cette 
innovation. N’y voyant pas de bénéfice immédiat pour la 
réussite à leurs examens (principale préoccupation, bien 
légitime au regard du système de formation), certain.e.s 
y participèrent au début plus par obligation que par 
engouement. Je dois dire qu’avec le recul, tou.te.s ou 
presque reviennent nous témoigner leur satisfaction : 
gain indéniable en confiance, en capacité d’écoute, en 
bien-être personnel.

Un obstacle important fut – et reste – le budget. Claire 
Perrin négocie pied à pied pour l’obtention de budgets 
alloués à cette formation, mais les temps sont durs et 
les possibilités n’évoluent pas comme nous l’espérons.

Nous avons une volonté de pérenniser cette expérience 
afin qu’elle s’ancre dans la durée. Pour cela, nous avons 
créé des partenariats avec des institutions implantées 
dans le paysage culturel : le Centre Chorégraphique 
National de Tours (CCNT) et le Centre Dramatique 
National de Tours (CDNT).

Outre les cours de théâtre et de danse dispensés par 
les intervenants de ces institutions, les étudiant.e.s doivent 
assister à deux spectacles de la saison culturelle.

Les retours sont pour l’instant extrêmement posi-
tifs, aussi bien de la part des étudiant.e.s que de nos 
intervenant.e.s que nous tenons ici à remercier chaleu-
reusement, car sans leur investissement, jamais cette 
expérience n’aurait pu voir le jour. ●

Nous souhaitions aussi améliorer la culture générale 
délaissée depuis l’entrée en PACES : en effet, la plupart 
des étudiant.e.s nous avaient dit n’avoir jamais été au 
théâtre en dehors d’une séance scolaire…

Nous avons donc fait le choix de quitter un peu la gyné-
cologie, l’obstétrique ou la pédiatrie lors de ces quelques 
heures pour permettre aux futur.e.s professionnel.le.s 
de découvrir « autre chose », en passant par le ressenti.

Le choix des intervenants

J’ai fait appel à des ami.e.s professionnel.le.s dans la 
pédagogie artistique, pour être assurée de la qualité de 
la prestation d’une part, et, il faut bien l’avouer, pour 
des raisons de budget (24 euros brut de l’heure, autant 
dire qu’ils et elles perdaient de l’argent en venant chez 
nous) qui ont répondu présent heureusement.

Personne n’a refusé, ils et elles ont été magnifiques.
J’ai souhaité qu’ils et elles soient étranger.e.s au milieu 

de la périnatalité, étant ainsi certaine qu’il n’y aurait pas 
de tentation de contextualiser le travail en cherchant à le 
rendre directement « utile » professionnellement. C’eut 
été contre-productif. Chacun. e devait pouvoir élaborer 
et intégrer cette expérience en fonction de son histoire, 
ses émotions, ses désirs, son corps.

Le programme pédagogique

Le cahier des charges était clair : il fallait aider nos 
jeunes à (re) trouver des sensations, des ressentis et 
des émotions corporelles, éveiller la solidarité, l’écoute, 
appréhender le toucher. Autres points, il serait bon de 
travailler l’expression orale, la confiance, la gestion du 
stress… Dans ce cadre, carte blanche !

Puis nous avons donné carte blanche à nos premie. re. s 
intervenant.e.s :

Philippe Vallepin pour le théâtre, Emmanuelle Piganiol 
pour le chant, puis Bérengère Bodenan et Kylian 
Campbell pour la danse.

Il fallait aider nos jeunes à (re) trouver des 
sensations, des ressentis et des émotions 
corporelles, éveiller la solidarité, l’écoute, 
appréhender le toucher.

Corps, arts et politique
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« Le titre V fixe le mode de la réception des sages-
femmes dont l’utilité ne peut être révoquée en doute, 
mais à l’instruction desquelles le Gouvernement ne 
saurait porter trop d’attention »

Exposé des motifs de la loi du 19 ventôse an XI, Foucroy, 
7 ventôse an XI

Le corps des sages-femmes

➣Réflexions sur les attributs de la  
sage-femme idéale

Lettre du docteur François Bonfils au préfet de la 
Meurthe, 20 mars 1806

•	 Force : les soins à donner aux femmes en travail, 
surtout dans les accouchemens dits contre nature, 
exigent souvent un développement de forces dont 
ne serait pas capable une femme chétive, délicate, 
trop âgée, ou dans l’état de grossesse et de malaise.

•	 Taille avantageuse : ces soins exigent aussi des 
attitudes et des mouvemens variés trop fatiguans 
quelquefois pour une petite femme, et pour celle 
d’une taille excessivement grande.

•	 Agilité : s’il est quelques circonstances des accouche-
mens qui demandent un certain développement de 
forces, toutes exigent de l’adresse, de la souplesse, 
de la délicatesse, de l’agilité. C’est surtout dans les 
mains que doivent résider ces qualités, elles doivent 
être longues, minces, exemptes de roideur, et des 
callosités que produisent ordinairement les travaux 
rustiques, et qui diminuent si défavorablement la 
finesse et la délicatesse de l’organe du toucher.

➣Discours d’ouverture pour le cours 
d’accouchement de l’école départementale 
de Troyes, 1er janvier 1835

Il faut mettre au premier rang les qualités physiques ou 
corporelles, l’agilité du corps, la souplesse des membres, 
l’adresse de la main, la délicatesse du tact. Sans la 
délicatesse exquise du toucher, comment pourrez-vous 
reconnaître la présentation, la position, la situation ou 
figure, les régions de l’enfant contenu dans l’utérus ? 
Comment même dans certains cas reconnaître si c’est 
un enfant, s’il est vivant, s’il est bien conformé afin de 
pouvoir juger s’il passera par les détroits du bassin ? 
Sans l’adresse de la main, vous sera-t-il possible de 

manœuvrer dans les accouchements laborieux où 
l’utérus se contracte, se resserre en comprimant la main, 
jusqu’au point même de causer l’engourdissement ? Et 
si vous n’êtes forte, agile et souple, comme réussirez-
vous à extraire l’enfant quand il faut opérer la version 
et le tirer par les pieds ou l’arracher avec le forceps ?

➣Et surtout la santé !

Mâcon, 1782
Elles seront d’une constitution robuste ; ne montreront à 
l’extérieur aucune infirmité dégoûtante, et marqueront 
sur elles un air de propreté.

Bonfils, 1806
L’absence de toute difformité, maladie habituelle ou 
contagieuse, dégoûtante comme hernie ou descente, 
fœtidité d’haleine, de transpiration, épilepsie, migraine, 
goutte, asthme, ulcères, cautères, dartres, galle, 
humeurs froides, maux vénériens, disposition à un 
embonpoint excessif, etc. etc. : les difformités et les 
infirmités déplaisent, répugnent, repoussent avec raison 
la confiance, et nuisent surtout au développement et 
à l’agilité. […] L’embonpoint excessif détruit l’agilité et 
augmente le volume de la main et de l’avant-bras, de 
manière à causer un juste effroi aux femmes en travail.

Les sages-femmes,  
profession médicale

➣Le couronnement législatif

La loi du 19 ventôse an XI

Titre V : de l’instruction et de la réception des sages-
femmes

•	 Art. 34. Les sages-femmes feront enregistrer leur 
diplôme au tribunal de première instance et à la sous-
préfecture de l’arrondissement où elles s’établiront et 
où elles auront été reçues. La liste des sages-femmes 
reçues pour chaque département sera dressée dans 
les tribunaux de première instance et par les préfets, 
suivant les formes indiquées aux articles 25 et 26 
ci-dessus.

Titre VI. Dispositions pénales.

•	 Art. 35. Six mois après la publication de la pré-
sente loi, tout individu qui continuerait d’exercer la 
médecine ou la chirurgie, ou de pratiquer l’art des 
accouchements, sans être sur les listes dont il est 

Par Nathalie Sage Pranchère, Historienne

La naissance d’un corps 
professionnel aux XIXe et  
XXe siècles, les sages-femmes

NDLR : Ce texte est une restitution de la conférence et non un article rédigé.
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ments laborieux, sans appeler un docteur ou un 
médecin ou chirurgien anciennement reçu.

•	 (1892) Art. 4. – Il est interdit aux sages-femmes 
d’employer des instruments. Dans les cas d’accou-
chements laborieux, elles feront appeler un docteur 
en médecine ou un officier de santé.

	 Il leur est également interdit de prescrire des médi-
caments, sauf le cas prévu par le décret du 23 juin 
1873 et par les décrets qui pourraient être rendus 
dans les mêmes conditions, après avis de l’Académie 
de médecine.

	 Les sages-femmes sont autorisées à pratiquer les 
vaccinations et les revaccinations antivarioliques.

Mais très largement nuancées dans les faits…

Antoine Dubois, 1822
	 Oui on peut confier le forceps à une sage-femme ins-

truite mais à condition aussi qu’elle sera fort prudente 
et fort réservée, à condition qu’elle ne l’emploiera jamais 
que dans des cas bien clairs et bien précisés lorsque 
l’obstacle est aux parties externes de la génération et 
que la tête est depuis un certain temps parvenue au 
détroit inférieur. […] D’après ce premier prononcé vous 
pensez bien que sur la seconde question, peut-on le 
leur donner en prix, je serai aussi affirmatif.

Denis-François Pacoud, 1840
	 Il faut bien le dire parce que c’est une vérité, beaucoup 

de médecins dans les campagnes, voire même dans 
les villes, ou n’ont pas appris les règles ou les ont 
oubliées ; parmi eux il s’en trouve d’assez conscien-
cieux pour refuser de faire ce qu’ils ne savent pas et 
d’engager les sages-femmes à s’en servir. Ceux qui 
dans les mêmes conditions sont retenus par un amour-
propre mal entendu […] ont recours à la précipitation, 
à la force, à la violence. Témoin plus d’une fois de 
ces scènes douloureuses, j’ai du chercher dans ma 
position les moyens de les rendre moins fréquentes, je 
n’en ai pas trouvé de meilleurs que de placer près des 
médecins accoucheurs des aides habiles, exercées et 
intelligentes ; de cette manière personne n’est déplacé, 
chacun se trouve dans ses attributions et tout va bien.

Arrêté du gouvernement portant règlement pour 
exercice de la médecine, 20 prairial an XI

•	 Art. 42. – Les élèves sages-femmes seront sou-
mises, dans les jurys, à un examen dans lequel elles 
répondront aux questions qui leur seront faites et 
exécuteront sur le fantôme les opérations les plus 
simples des accouchements. Il leur sera délivré 
gratuitement un diplôme, suivant le modèle n° 3, 
joint au présent arrêté.

•	 Art. 43. – Celles des élèves sages-femmes qui se 
présenteront aux Écoles de médecine pour leur 
réception seront soumises à deux examens ; elles 
devront avoir suivi au moins deux cours de l’École 
ou de l’hospice de la Maternité à Paris. Les frais 
pour leur réception seront de 120 francs. Les sages-
femmes ainsi reçues pourront s’établir dans tous les 
départements.

parlé aux articles 25, 26 et 34, et sans avoir de 
diplôme, de certificat ou de lettre de réception, sera 
poursuivi et condamné à une amende pécuniaire 
envers les hospices.

•	 Art. 36. Ce délit sera dénoncé aux tribunaux de 
police correctionnelle à la diligence du commissaire du 
Gouvernement près ces tribunaux. L’amende pourra 
être portée jusqu’à […] cent francs pour les femmes 
qui pratiqueraient illicitement l’art des accouchements.

La loi du 30 novembre 1892

•	 Art. 9. – Les docteurs en médecine, les chirurgiens-
dentistes et les sages-femmes sont tenus, dans le 
mois qui suit leur établissement, de faire enregistrer, 
sans frais, leur titre à la préfecture ou sous-préfecture 
et au greffe du tribunal civil de leur arrondissement.

•	 Art. 18. – Quiconque exerce illégalement […] l’art 
des accouchements est puni d’une amende de 50 
à 100 francs et, en cas de récidive, d’une amende 
de 100 à 500 francs et d’un emprisonnement de 
six jours à un mois, ou de l’une de ces deux peines 
seulement.

•	 Art. 19. – […] L’usurpation du titre de sage-femme 
sera punie d’une amende de 100 à 500 francs et, en 
cas de récidive, d’une amende de 500 à 1 000 francs 
et d’un emprisonnement de un à deux mois, ou de 
l’une de ces deux peines seulement.

L’unité dans la division

➣L’ambivalence d’un système de formation

Aux sources des écoles, la loi de ventôse

•	 Art. 30. Outre l’instruction donnée dans les Écoles 
de médecine, il sera établi dans l’hospice le plus 
fréquenté de chaque département un cours annuel 
et gratuit d’accouchement théorique et pratique, 
destiné particulièrement à l’instruction des sages-
femmes. […]

•	 Art. 31. Les élèves sages-femmes devront avoir 
suivi au moins deux de ces cours et vu pratiquer 
pendant neuf mois ou pratiqué elles-mêmes les 
accouchements pendant six mois dans un hospice 
ou sous la surveillance du professeur, avant de se 
présenter à l’examen.

•	 Art. 32. Elles seront examinées par les jurys sur la 
théorie et la pratique des accouchements, sur les 
accidents qui peuvent les précéder, les accompagner 
et les suivre, et sur les moyens d’y remédier.

•	 Lorsqu’elles auront satisfait à leur examen, on leur 
délivrera gratuitement un diplôme, dont la forme 
sera déterminée par le règlement prescrit par les 
articles 9 et 20 de la présente loi.

Des limites communes et pérennisées : de 1803 
à 1892

•	 (1803) Art. 33. Les sages-femmes ne pourront 
employer les instruments, dans les cas d’accouche-
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Par Nathalie Sage Pranchère, Historienne

présentai sous toutes les faces qui me paraissaient 
devoir les faire ressortir dans tout leur jour. Chaque 
chef se retirait ensuite avec sa section dans le lieu qui 
lui était assigné dans la salle générale d’instruction, 
et sous mes yeux, pour répéter dans le même ordre, 
la leçon que je venais de donner, en adressant les 
questions qui en faisaient la base, successivement à 
toutes les élèves de sa section.

Des sociétés de secours mutuels  
au syndicalisme

•	 1883 : Société de secours mutuels des sages-femmes 
de la Gironde.

•	 1884 : Société de secours mutuels des Bouches-
du-Rhône.

•	 1889 : Société de secours mutuels des sages-femmes 
de la Seine.

L’ASSOCIATION MUTUELLE des Sages-Femmes 
du département de la Seine fait appel au plus grand 
nombre d’adhésions possibles.
Pour en faire partie, il faut : 1° habiter dans le dé-
partement de la Seine ; 2° n’avoir que quarante-
cinq ans ; 3° ne pas avoir de maladies chroniques. 
— La cotisation est de 3 francs par mois ; le droit d’entrée 
est de 3 francs. Les avantages de l’association mutuelle 
consistent en un secours de 3 francs par jour de maladie 
justifiée, quelle que soit la durée de la maladie. —  
Ne pas confondre avec le syndicat.

 « Le but de la société est :
1° 	 de donner les soins du médecin et les médicaments 

aux membres adhérents en cas de maladie.
2° 	 de leur payer une indemnité de deux francs par jour 

pendant les trois premiers mois de la maladie. Si à 
l’expiration de ce terme, la malade n’est pas rétablie, 
le bureau décide si l’indemnité en argent doit être 
continuée, diminuée ou supprimée suivant l’état 
de la caisse.

3° 	 de constituer une caisse de retraite lorsque les 
ressources de la société le permettront. »

Bordeaux, 20 octobre 1883

•	 1904 : création de l’Association amicale et mutuelle 
des sages-femmes de France (Figure 1).

La loi du 5 août 1916

•	 Article unique. Désormais, il ne sera plus délivré 
qu’un seul diplôme de sage-femme et qu’un seul 
diplôme d’herboriste, correspondant l’un et l’autre 
pour chacune de ces deux professions au diplôme 
de première classe existant lors de la promulgation 
de la présente loi. La présente loi, délibérée et 
adoptée par le sénat et la chambre des députés, 
sera exécutée comme loi de l’État.

L’école : le creuset d’un esprit de corps

➣École d’accouchement d’Angers, vers 1890 
(Archives départementales du Maine-et-Loire)

➣L’enseignement mutuel

Denis-François Pacoud, 1820
	 Je n’ai jamais assisté à une séance d’une école 

d’enseignement mutuel, sans éprouver un sentiment 
d’admiration pour cette ingénieuse méthode ; il me 
vint dans la pensée d’en faire l’application, du moins 
autant qu’il dépendrait de moi, à l’enseignement de 
l’art des accouchements. […] Mon école ainsi divisée, 
je m’occupai […] à rédiger des séries de questions […]. 
Chaque chef de théorie prenait copie de ces séries, 
hors le temps des leçons à l’ouverture de la leçon, les 
chefs, les sous-chefs et ensuite les élèves se plaçaient 
avec ordre autour de ma table, et je donnai la solution 
de chaque question, j’insistai sur celles qui ne me 
paraissaient devoir offrir quelques difficultés, je les 

Figure 1
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➣L’espoir déçu d’une fédération

« Depuis plusieurs mois, divers groupements profes-
sionnels ont mis à l’étude la question de la Fédération, 
qui apparaissait comme le meilleur moyen d’organiser 
la défense active des intérêts généraux de la corporation. 
Ces groupements ont nommé des déléguées, chargées 
d’étudier la constitution de la Fédération et d’élaborer 
un projet de statuts. Ceux-ci seront soumis à l’approba-
tion de l’Assemblée générale constitutive, qui aura lieu 
à la Maternité de Paris, 119 boulevard de Port-Royal, le 
dimanche 5 février, à 3 heures de l’après-midi. »
La Revue professionnelle des sages-femmes, février 1911

➣La réticence face à la syndicalisation

Marie Bocquillet, 1904
	 « Il est un autre point qui a hâté ma décision de créer 

une Association matériellement plus pratique que le 
Syndicat : c’est que le titre Syndicat n’est pas encore 
entré complètement dans l’esprit d’un grand nombre de 
nos collègues et de nos concitoyens. Combien de sages-
femmes m’ont écrit : Je n’ose faire partie d’un Syndicat ! »

Hubert Legrand, 1912
	 « Ils sont encore peu nombreux et peu florissants, et 

les services qu’ils ont rendus ne sont pas, dira-t-on, 
comparables à ceux des syndicats médicaux. La faute 
en est uniquement aux sages-femmes, qui n’ont pas 
encore compris leur propre intérêt, ni les avantages 
d’un syndicat. […] Il faut d’abord que les sages-femmes 
n’aient pas peur du terme de “syndicat”, qu’elles com-
prennent de quoi il s’agit ; ensuite qu’elles adhèrent aux 
syndicats déjà fondés, pour en avoir les avantages. »

➣La lutte contre l’exercice illégal  
des accouchements

« Toutes les sages-femmes syndiquées ayant à se plaindre 
des matrones peuvent, en toute confiance, s’adresser 
à Mme Roger-Bocquillet qui fera le nécessaire à ce 
sujet. Mais pour que l’action soit efficace, la plaignante 
devra entrer dans des détails sur les noms de pays, où se 
trouvent les matrones, ainsi que sur ces femmes elles-
mêmes, en indiquant les personnes accouchées par elles. 
[…] Nous dire aussi si ces femmes ne sont pas protégées 
par des docteurs que l’on voudra nous nommer. »

La Sage-femme (annonce publiée 
 dans l’ensemble des numéros)

➣La réputation des accoucheuses

Il y a 8 jours à peine, j’ai reçu un exemplaire du 
Moniteur Médical où en un article que je veux repro-
duire, le docteur Dieupart fustigeait d’une main sûre 
les sages-femmes qui « font de la Réclame anticon-
ceptionnelle ». La collègue qui me remettait cet article 
me dit : « Le docteur voudrait vous connaître ». Le 
lendemain j’étais à son cabinet, et je lui disais combien 
était grande ma reconnaissance pour l’aide inespérée 
qu’il apportait à la majorité des sages-femmes, aspirant 
depuis si longtemps après la disparition de ces annonces 
équivoques et malsaines.

…

➣Le syndicat général des sages-femmes de 
France : de la création à la scission

« Que devint notre organisation depuis 1896 ? Oh ! Elle 
passa par différentes phases avant d’arriver au succès actuel. 
En juin 1896, nous étions à 22 syndiquées ; en mai 1897, 
nous restions à 12. Ne voulant pas laisser notre œuvre, 
nous eûmes l’idée de transformer notre organisation, de 
faire du Syndicat des sages-femmes du département de 
la Seine, le syndicat général des sages-femmes de France. 
Vers cette époque, en avril, je crois, un mouvement de 
revendications s’était produit dans différentes parties 
de la France. […] Notre appel de 1897 fut entendu. »

La Sage-femme, 20 mai 1899

➣Les nouveaux statuts du SGSFF : article 2

1° 	d’apprendre aux sages-femmes à se connaître, à 
se protéger et à resserrer entre elles les liens de 
confraternité et de bonne harmonie ;

2° 	de résoudre, si possible, les conflits qui peuvent 
survenir entre collègues ;

3° 	de venir en aide à ses membres et de se concerter pour 
la poursuite de l’exercice illégal des accouchements ;

4° 	de travailler en commun, soit par des cours, des 
conférences, publications, bibliothèques, et par tous 
autres moyens ;

5° 	de chercher la solution pratique de toutes les 
questions ayant trait à la défense des intérêts 
professionnels et à l’exercice des accouchements ;

6° 	de fonder une caisse de retraites ou de secours, le jour 
où le nombre des syndiqués sera devenu suffisant.

➣L’ambition de représenter toutes les 
sages-femmes : la diversification des 
associations

Le SGSFF

•	 1912 : 1040 adhérentes

•	 Cotisation : 3 fr. à l’entrée puis 12 fr. par an (1897) 
mais 1 fr. à l’entrée et 3 fr. par an (1907)

La Chambre syndicale

•	 1912 : 750 adhérentes

•	 Cotisation : 1 fr. à l’entrée puis 6 fr. par an

➣La naissance d’une troisième association

•	 1906 : création de la Revue professionnelle des sages-
femmes par Félicie Henry (ancienne sage-femme en 
chef de Port-Royal) et le docteur Hubert Legrand.

•	 1908 : création de l’Association des sages-femmes 
de France avec Félicie Henry comme présidente.

 « Maintenir le niveau intellectuel de la profession, 
l’élever encore s’il est possible, créer un lien entre toutes 
les sages-femmes de France, les grouper entre elles pour 
la défense de leurs intérêts communs, nous entraider 
les unes les autres pour le plus grand bien de toutes : 
tel est le but que se propose la Revue professionnelle 
des sages-femmes : elle fait appel, pour l’atteindre, au 
concours et à l’appui de tous et de toutes. »

La Revue professionnelle des sages-femmes, avril 1906

Par Nathalie Sage Pranchère, Historienne Corps, histoire et philosophie
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➣Les contacts avec les syndicats 
étrangers

Mme Bocquillet donne connaissance d’une lettre 
de Mme Christinia Currie, secrétaire de la Société des 
sages-femmes de Manchester.

Dans cette lettre, Mme Christinia Currie dit que le 
journal la Sage-Femme a eu un bon début et qu’il a jeté 
un très grand crédit sur le Syndicat général des sages-
femmes de France. Elle en félicite plus particulièrement 
la Secrétaire générale qui a été élue membre de la Société 
des sages-femmes de Manchester.

Des remerciements sont votés à l’unanimité pour 
l’honneur décerné au Syndicat en la personne de 
Mme Bocquillet.

Lecture a été faite d’une lettre de la secrétaire du 
Syndicat des sages-femmes de Manchester dans 
laquelle il est annoncé à Mme Bocquillet qu’elle a été 
élue à l’unanimité membre d’honneur de cette société 
de sages-femmes.

La secrétaire anglaise demande à ce que les verse-
ments faits réciproquement l’année dernière par les 
deux Syndicats, français et anglais, ne soient plus opérés 
cette année puisqu’il y a échange entre les deux sociétés : 
cette proposition a été admise. En outre, Mme Broabent 
invite la secrétaire générale à visiter les sages-femmes de 
Manchester et nous annonce la visite de Mme Currie, 
qui vient d’être nommée présidente, dans le courant 
de l’année prochaine.

Cette nouvelle est accueillie avec plaisir.
Mme Bocquillet est chargée de transmettre les remer-

ciements du Syndicat à Mesdames les sages-femmes 
de Manchester pour la charmante lettre écrite par leur 
secrétaire et pour l’honneur que lui fait leur Société en 
nommant membre d’honneur la secrétaire générale du 
Syndicat français.

Le docteur me montra alors une série de trois articles 
que je lui demandais de reproduire dans le journal La 
Sage-Femme qui serait envoyé à toutes les sages-femmes. 
Je disais aussi au docteur l’appui que nous attendions 
d’un ou de plusieurs députés et conseillers municipaux.

Enfin ! notre Syndicat ne sera plus seul à entreprendre 
l’œuvre d’épuration qui aurait dû tenter depuis longtemps 
déjà les apôtres de la morale et de la repopulation.

➣La presse syndicale et professionnelle

•	 Décembre 1897 : La Sage-femme, organe officiel 
du Syndical général des Sages-Femmes de France.

•	 1902 : Le journal des accoucheuses (ex Le parfait 
nourricier).

•	 1906 : La Revue professionnelle des sages-femmes.

➣L’émergence de syndicats 
départementaux

Avril 1898
	 Lecture est aussi faite d’une lettre de Mme Gros-Rostan 

de Marseille qui s’est mise à la tête d’un mouvement 
corporatif départemental, pour fonder un groupe por-
tant le titre d’Union départementale des sages-femmes 
modernes. Le nombre d’adhésions obtenues par notre 
collègue s’élève à environ 200. Mme Gros-Rostan promet 
de s’occuper à rallier le plus grand nombre possible de 
sages-femmes au Syndicat.

Juin 1899
	 Les sages-femmes de Toulouse ont aussi fondé un 

syndicat départemental, avec pour secrétaire Mme Fonta, 
qui me paraît douée d’une forte dose d’énergie et de 
courage. Ce Syndicat a été constitué au mois de mai, 
et Mme Fonta m’a écrit pour me promettre l’adhésion 
de toutes les syndiquées de Toulouse au syndicat 
général.

Par Nathalie Sage Pranchère, HistorienneCorps, histoire et philosophie
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A llons directement à la catégorie 
de Max Weber en laissant de côté 
la sociologie et l’histoire : l’idéal 

type, et parlons d’essence. Entre essence 
et parfum, vous voyez le rapport évident, 
c’est donc l’essentialité de ce que l’on 
peut appeler « la femme » sans aborder 
son histoire.

Si l’on ne se défait pas de la couche 
historique, on trouve des bribes de femmes 
un peu partout.

Je vous rappelle ce que disait Platon : la 
femme enfante et l’homme engendre. Depuis 
que l’on sait que les deux engendrent, on 
a déjà beaucoup changé de point de vue.

Certains auteurs ont eu des intuitions 
mais pour Aristote il s’agit d’une vraie 
pensée, encore limitée, et il faudra ajouter 
une étape suivante.

Lorsqu’on parle de la nature pour en 
faire une étude objective, cela donnera 
une définition de la femme en termes 
d’anatomie, de chromosomes ou d’hor-
mones, mais ce n’est pas avec cela que 
l’on fait une femme, on fait une femelle. 
Aristote l’a compris et l’expose au début 
de sa « Politique ».

Prenons l’ordre d’exposition des choses 
selon la phusis (or la phusis n’est plus 
la nature objective d’aujourd’hui, c’est 
la nature vivante et croissante puisque 
phusis vient du verbe phuein, croître). 
Donc, prenons l’ordre de construction 
de la nature primaire c’est-à-dire celui de 
la vie, on a d’abord la femelle et le mâle 
et après, on a la femme. Vous voyez que 
Beauvoir n’a rien inventé, on naît femelle, 
on devient femme.

Autrement dit, toutes ces querelles 
autour de la question de la nature de la 
femme, essentialistes ou non essentialistes, 
et qui ont fini en « eau de boudin », 
Aristote l’avait déjà résolu. Lorsque vous 

parlez d’une nature au sujet des humains, 
c’est un paradoxe parce qu’il y a, dans la 
nature, du biologique et autre chose. Il ne 
s’agit pas d’addition de choses différentes 
mais de médiation interne et ce qui n’est 
pas naturel est cependant constitutif de 
la nature.

Dans la nature humaine, il y a du biolo-
gique, qui est une nature primaire, et une 
nature seconde, qui est l’ensemble des 
habitus et des coutumes que nous avons 
acquis dans un milieu culturel donné. Ce 
qui se dit en grec ethos (habitat), l’une des 
origines du mot éthique. Notre habitat, nous 
l’avons secrété comme l’escargot secrète 
sa coquille. Nous l’avons fait dans les 
conditions de l’époque, de l’histoire, d’un 
lieu, d’un peuple, d’une langue. Donc, tous 
les ethos sont limités, voilà pourquoi il n’y 
a jamais exactement le même homme ou 
la même femme selon les divers lieux et 
époques de l’histoire et du monde. Voilà 
pourquoi il y a des éthos « insuffisants ». 
Voilà pourquoi chez les barbares, on ne 
distingue pas la femme de l’esclave. L’éthos 
faible des barbares empêche de connaître 
la femme comme autre chose qu’une 
femelle, une esclave femelle (bon ! il n’y 
a pas que chez les barbares de l’Antiquité 
que la femme est réduite à une matrice… 
passons !).

Le premier éclairage vient donc d’Aris-
tote, et Heidegger a raison de dire que la 
nature telle qu’on la conçoit aujourd’hui 
n’est qu’un lointain écho de la phusis. Si on 
abolit tout ce qu’on sait du point de vue 
objectif et scientifique, on a une chance 
de retrouver la phusis, dont la nature telle 
qu’on la conçoit aujourd’hui n’est qu’un 
prélèvement avec ses limites.

Mais Aristote ne nous suffit pas, et pour 
la chair il nous faut une deuxième source : 
c’est une source hébraïque, reprise par 

Husserl, mais pour nous, Français, elle a 
surtout été reprise par Michel Henry à 
travers plusieurs livres. Source hébraïque 
parce que la subjectivité manque dans la 
pensée grecque. Avant le christianisme, 
la notion de personne n’a pas lieu d’être, 
on est citoyen ou membre d’un clan. Et 
il est certain aussi que la pensée grecque 
est concentrée sur la confrontation entre 
l’âme et le corps, soit version Platon qui 
les dissocie, soit version Aristote pour qui 
l’âme est la forme du corps.

Dans la pensée hébraïque, qui n’est 
pas philosophique, c’est exactement le 
contraire, on ne distingue pas chair et 
corps. Mais on a pu le dire en grec très 
vite puisque basar qui signifie chair en 
hébreu se traduit très bien en grec par 
sarx, qui a donné aussi sarcophage avec 
un côté négatif.

Mais le mot chair en hébreu est polysé-
mique, il veut dire aussi bien vulnérabilité 
que vitalité que parenté (la chair de ma 
chair) que passivité. On a du mal à s’y 
retrouver.

En revanche, il y a un texte fon-
dateur, le deuxième récit de la ge-
nèse, très bien interprété dans le tal-
mud. Isha, la femme, est issue de Ish, 
l’homme terrestre, l’Adam fait de terre. 
Il n’y a donc pas deux espèces d’humains, 
une qui serait mâle et une autre espèce 
ou sous-espèce qui serait femelle, ce 
sont deux modalités de la même huma-
nité. C’est fondateur et la prière inven-
tée par quelques juifs cinglés : « merci 
mon Dieu de ne pas m’avoir fait femme ! » 
est contraire à la tradition du judaïsme. 
L’homme a rêvé de la femme et Dieu l’a 
fait, nous propose Marie Balmary, une des 
meilleures interprètes de ce texte. Adam 
a pu déjà donner un nom aux animaux 
mais il n’a pu se nommer lui-même. Ce 

Par Dominique Folscheid, Philosophe

“Parfum de femme”
Le vrai titre philosophique serait “la femme entre chair et corps”.  
Mon titre était plombé d’avance et allait me valoir beaucoup d’ennuis qui me transforment immédiatement  
en suppôt de la domination phallocratique reproductive : la femme pourquoi pas les femmes ?

Chair/corps, on ne comprend pas, y a-t-il même une catégorie “femme”, ce n’est pas sûr.  
C’est donc un non-sujet faute d’objet. Le parfum m’a sauvé qui m’a même captivé.

Corps, histoire et philosophie
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La chair n’a donc rien d’une essence 
pure, il n’y a pas de chair sans corps 
mais il peut y avoir scission entre chair et 
corps. Et pour Michel Henry, finalement, 
la grande différence entre chair et corps 
c’est que la chair est invisible et le corps 
visible. Mais le corps est la manière dont 
la chair se manifeste.

Comment ? Il faut alors passer à une 
autre catégorie : la forme.

Qu’est ce qui donne forme à un corps ?
Revenons au Grec, il y a deux mots : 

morphe, l’âme et skéma, la forme appa-
rente, en Allemand aussi : Form, la forme 
et Gestalt, l’apparence.

Avec les corps humains, on a affaire à 
des sujets de chair incarnée qui prennent 
forme et chacun étant un sujet de chair, 
il vise (c’est l’intentionalité) le corps d’un 
autre qui est en même temps chair et 
corps. Et c’est là que les choses peuvent 
tourner mal.

Jamais le corps d’autrui ne peut se 
reconnaître à l’œil nu, car chez l’humain 
il n’y a jamais d’œil nu, il y a regard, et un 
regard est toujours un œil capteur qui a 
été armé par des représentations, par des 
intentions, un langage du désir et tout ce 
que vous voudrez.

Il n’y a donc pas d’objectivité dans 
ce que l’on appelle aesthesis c’est-à-dire 
la saisie immédiate du corps de l’autre 
comme étant immédiatement repérable 
en masculin et féminin. Sauf erreur, par-
fois, qui sont possibles, dues à la culture, 
comme lorsque les premiers explorateurs 
qui ont vu des Indiens imberbes les ont 
pris pour des femmes, ou des erreurs dues 
au maquillage, au travestissement, aux 
corps androgynes ou aux transformations 
des transgenres.

Si éros s’en mêle, on va avoir, non plus 
la simple constatation qu’il s’agit d’un 
humain, d’un homme ou d’une femme, 
mais deux possibilités : la consommation 
et la contemplation.

Je passe tout de suite à la deuxième, la 
consommation, parce que déguster de loin 
pousse à draguer, à baiser, à la prédation. 
C’est ce que Kierkegaard a appelé la vie 
esthétique dont il a choisi comme héros 
Don Juan, homme de parfum hors pair 
d’ailleurs.

Tandis que dans la contemplation, toutes 
nos facultés de jugement esthétique sont 
mises en branle mais ne se dirigent vers 

aucune fin, elles tournent en rond, à vide, 
Eros est aussitôt tourné vers une contem-
plation purement esthétique extérieure 
et on ne passe pas à l’idée : c’est un bien 
consommable.

C’est une différence substantielle qu’on 
va trouver dans cette affaire de parfum. 
Aristote, déjà, avait compris qu’il y avait 
un conflit entre l’âme et l’apparence, entre 
Form et Gestalt, en se demandant pourquoi 
il y a des esclaves qui ont des corps qui 
ressemblent à ceux des hommes libres et 
des hommes libres qui ont des corps qui 
ressemblent à ceux des esclaves. Il est 
obligé d’en conclure, même s’il n’emploie 
pas ce terme, que chacun, dans sa chair, 
va se donner un corps. Ce qu’Hegel 
comprendra très bien lorsqu’il dira : L’âme 
peine à se donner un corps. Et Coco Chanel 
renchérit : « A 40 ans on est responsable de 
son physique ».

Donc on s’auto-investit. La chair est 
finalement la manière dont on va s’auto-
investir.

La manière dont la chair devient vi-
sible sous la forme d’un corps, comme 
dit Michel Henry, donne un résultat du 
point de vue du skema très différent chez 
l’homme et chez la femme. Je résume à 
grands traits : la femme est plus plastique, 
elle a moins d’os et c’est seulement d’une 
femme que l’on peut dire, selon les cas : 
« ma femme est un violon, un violoncelle ou 
une contrebasse ! » On ne dit pas cela d’un 
homme. L’homme reste un paquet d’os, 
la femme peut devenir un paquet cadeau. 
Cela peut provoquer un certain nombre 
de problèmes. Il y a en effet toute une 
série d’éléments qui articulent l’anatomie, 
la physiologie et la biologie de la femme 
qui sont antipodiques de ce qui se passe 
chez l’homme. Seule la femme sait ce qui 
se passe dans son corps et il s’en passe 
des choses : d’enfant, elle devient femme 
en étant nubile, puis elle devient mère en 
étant enceinte, et, en accouchant, son corps 
se transforme et elle change tandis que 
l’homme reste en dehors de tout cela, à 
côté de la plaque. D’abord son organe fait 
coup double et c’est cela la « virilité ». Il est 
capable de jouir et d’engendrer en même 
temsp d’où la confusion entre « je jouis 
beaucoup » et « j’ai beaucoup d’enfants ». 
Pensez aux harems du grand Turc.

Chez la femme, par contre, les organes 
génitaux ne sont pas les mêmes pour les 

n’est qu’après l’apparition de la femme 
qu’il a pu le faire et qu’il a prononcé 
cette phrase fondatrice : « voici l’os de mes 
os et la chair de ma chair ». C’est donc la 
relation entre les deux sexes, le constat 
et la parole échangée qui permettent à 
l’Adam de se comprendre comme dif-
férent de la femme et réciproquement. 
Et c’est cela qui signe l’apparition de la 
liberté comme l’a montré plus tard Pic 
de la Mirandole, et cette apparition de la 
liberté permet à Marie Balmary de dire : 
« Dieu n’a pas créé l’homme il a créé un 
créateur, un être capable de s’humaniser ». 
Et dans les textes des premiers Pères de 
l’Église, il est dit la même chose : « Dieu n’a 
pas créé une peinture, il a créé le peintre ».

C’est donc l’ouverture d’une liberté, et 
du point de vue de la chair, cela va donner 
des conséquences : on va pouvoir jouer sur 
ce corps que l’on croit pourtant n’être issu 
que de la nature « biologique », et Michel 
Henry se demande comment comprendre 
ce que le christianisme a ajouté comme 
couches théologiques à ce substrat du 
judaïsme jusqu’au roman de fiction de 
Patrick Süskind, Le parfum.

Michel Henry reprend les propositions 
des Pères de l’Église :

—	Le Verbe s’est fait chair dans le prologue 
de l’évangile de saint Jean, donc le rap-
port entre le logos et l’incarnation sous 
forme de chair ;

— « Je suis la Voie, la Vérité et la Vie », les 
paroles du Christ et il en tire : la création 
est génération, la génération est la source 
de la création. Dieu peut prendre chair 
et venir à la vie, or venir à la vie, pour 
Dieu, signifie que la vie est transcen-
dantale. Le Christ est archichair trans-
cendantale. C’est donc à partir de ces 
références que l’on pourra trouver des 
transgressions majeures, j’en parlerai à 
propos de l’horrible personnage qu’est 
Jean-Baptiste Grenouille

Pour Tertullien, un des pères de l’Église 
aux IIIe et IVe siècles, « si la chair du Christ 
est l’axe du salut, il n’y a pas de chair sans 
naissance et pas de naissance sans chair ». 
La naissance et la chair sont solidaires. Le 
fait pour la femme de porter un enfant 
et d’accoucher va être de l’ordre de la 
chair et pas seulement un mécanisme 
biologique comme on a tendance à le 
croire aujourd’hui.

Par Dominique Folscheid, PhilosopheCorps, histoire et philosophie
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Je vais essayer de vous montrer que le 
parfum le supplante, car il ne faut pas se 
chamailler sur la primauté des sens. Vu 
que nous sommes chair unique, tous nos 
organes sont autant de capteurs séparés 
mais liés à la même source : la chair.

Et Baudelaire en a tiré l’idée des corres-
pondances : ce qui se voit peut se sentir, 
se goûter, etc. Ne confondons pas le nez 
avec l’odorat c’est-à-dire la capacité de 
toute une chair, ce qui fait que l’œil peut 
percevoir des parfums, le goût aussi, ce 
que l’on fait en goûtant du vin d’ailleurs.

Baudelaire attribue cela à la nature, disant 
que c’est un temple où les goûts, les cou-
leurs, les parfums et les sons se répandent, 
et j’ajoute que c’est un temple où les corps 
comme temples de l’esprit, comme disait 
saint Paul, prennent place au sein du grand 
temple de la nature, de la vie, de l’univers, 
de tout ce que vous voudrez…

Alors, tout parfum n’est pas odeur, toute 
odeur n’est pas parfum. Il y a des mau-
vaises odeurs, celles des cadavres, celles 
de la mort, bien que certains meurent 
en odeur de sainteté et les fidèles aient 
même attesté que certains corps de saints 
sentent bon. En général, ce n’est pas vrai 
et d’ailleurs Baudelaire a écrit un poème 
sur la charogne.

Donc, il y a un lien certain entre fleur, 
parfum et femme, et tout le monde a 
appris à l’école le poème de Malherbe 
adressé à M. du Perrier pour la mort de 
sa fille Rose : « Et Rose, elle a vécu ce que 
vivent les roses, l’espace d’un matin ».

Assimilation qui nous permettra de 
répondre à la question de Shakespeare : 
« Qui peut lire dans le cœur d’une femme ? » 
Et c’est, au fond, Angélus Silesius qui lui 
répond : « la rose est sans pourquoi, elle 
fleurit parce qu’elle fleurit. »

On a donc des métaphores qui se re-
trouvent partout : les jeunes filles en fleur, 
la fleur de la jeunesse, la défloration, la 
fleur de l’âge, la fleur fanée. Et nous avons 
un témoin de cela, dans La montagne ma-
gique de Thomas Mann, lorsque Clawdia 
Chauchat offre à son amant — enfin il ne 
s’est rien passé – une photographie de 
ses poumons. Autrement dit, les seins, les 
chairs sont invisibles et le malheureux Hans 
n’a sous les yeux qu’un thorax dans lequel 
il voit l’arche d’un bateau mais en même 
temps une tombe. Donc, la radio ne livre 
que la mort et pourtant, c’est à partir de 

cette photo qu’il va respirer toute sa vie 
le parfum de la femme perdue.

C’est étrange au sujet de l’âme de la 
fleur, alors que l’insecte sert la fleur en 
butinant — Kant nous le rappelle — nous 
ne sommes que des animaux et nous ne 
voyons que ce que nous dégustons esthéti-
quement, dans la fleur ce sont les organes 
sexuels, donc la sexualité est bien présente 
dans l’image de la fleur. Et dans le rite des 
bouquets que l’on offre à la dulcinée, la 
couleur, le nombre des fleurs, leur forme 
sont des codes qui engagent la sexualité, 
bien au-delà du parfum seul, même si la 
dulcinée dit en les recevant : « ce qu’elles 
sentent bon ces fleurs ! ».

On peut remonter à une tradition très 
ancienne et la connexion peut se faire avec 
la théologie grâce à un texte de la bible 
hébraïque, le plus ancien texte connu, qui 
est le cantique des cantiques où la fleur, le 
parfum et la chair sont liés. L’héroïne est 
une femme, la sunnamite mais le héros, 
on ne sait pas trop qui il est : un homme, 
son amant, un roi ou Dieu, toutes les 
interprétations sont possibles. L’amant 
est loué ainsi : « ta personne est un parfum 
raffiné ». Ta personne. La femme se définit 
elle-même ainsi : mon nard c’est-à-dire un 
parfum donne sa senteur. J’ai l’odeur du 
narcisse, phrase que reprendra Süskind, 
elle se dit belle comme un lys et compare 
ses seins à deux montagnes, l’une sentant 
la myrrhe et l’autre l’encens, et donc, nous 
sommes déjà en Orient dans un codage 
des parfums. Le cantique des cantiques 
est très sexué, pas pornographique, on est 
toujours dans une certaine ambiguïté. L’on 
retrouve dans les Évangiles, des évocations 
du parfum. À propos de Marie de Bethany, 
une prostituée, versant du parfum sur les 
pieds du Christ, c’est du « nard », est-il dit, 
qui vient d’une plante précise et ce parfum 
qui représente l’humanité se répand sur 
le monde. Dans l’Évangile de Jean, il est 
question de notre amour pour le Christ 
qui exhale du parfum et Peguy pourra en 
tirer la conviction que le surnaturel est 
lui-même charnel.

Sade reprendra cette idée de l’encens 
pour dire tout à fait autre chose car ce qui 
l’intéresse, c’est de merde et il reprendra 
l’odeur d’encens pour parler de l’odeur 
qui se dégage lors de la rencontre des 
corps dans certaines relations que je ne 
vous décrirai pas ici.

deux fonctions et d’ailleurs ils sont dissimu-
lés. Ce ne sont pas avec les trompes que 
l’on fait l’amour. C’est d’ailleurs le problème 
avec la PMA, on peut imaginer se passer de 
la chair pour ne retenir que le corps organe. 
Toutes les variantes existent cependant : 
chez les Touaregs du Niger, une femme en 
dessous de 100 kg n’est pas mariable alors 
que l’explorateur qui les visite va trouver 
très à son goût celle qui résiste à la graisse 
de mouton et reste svelte.

Quand on parle des appâts, c’est une 
vieille tradition, les appâts désignent les 
« chairs » qui vont exciter l’homme et 
en même temps, sous l’idée d’appât il y 
a celle d’hameçon, donc de piège, donc 
l’idée que la femme est responsable et 
coupable, vous connaissez la chanson. 
Cependant, on en parle en ce moment où 
l’on évoque la violence masculine, il s’agit 
de force physique, de pouvoir et, il faut 
le dire, puisque j’en suis un, (un homme 
pas ce que je vais vous dire) l’homme est 
souvent un lapin frénétique. Et les armes, 
en face, sont celles de la séduction ou de 
la dissuasion. Vous n’avez qu’à regarder au 
cinéma, il y a toujours des kilos de muscles 
en plus chez le prédateur, c’est rare que 
l’on voie le contraire. Certains éléments 
peuvent faire retourner la situation, comme 
les Femen qui utilisent la partie la plus 
vulnérable de leur corps pour lutter contre 
les méchants. C’était vrai en Ukraine sous 
un régime odieux, c’est plus compliqué 
ensuite. Il est vrai que les Pussy Riot ont 
pu les remplacer pour s’en prendre à 
Poutine, mâle dominant sous la statue de 
la vierge Marie dans la grande cathédrale 
de Moscou…

Dans un film de Granier Deferre récem-
ment passé à la télévision (Pièce montée), 
Danielle Darrieux dit à la jeune épousée : 
« fais-toi désirer ma petite et tu auras le 
monde à tes pieds ».

Alors, pourquoi parler du parfum ?
La fleur va nous servir de médiateur, 

d’objet transitionnel entre le parfum et la 
femme. Comme le dit Patrick Süskind dans 
son livre Le parfum, le parfum c’est l’âme 
des fleurs. Vous voyez, l’âme se déplace 
de morphe vers la chair. Or l’unité de 
chair fait que cela est cohérent, car si l’on 
parle de parfum, on parle d’odorat, mais 
faut-il s’arrêter à l’odorat alors que Freud 
nous a toujours dit que l’organe érotique 
numéro un était l’œil ?
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guise d’introduction : « La sottise le péché, 
le lésine occupent nos esprits et travaillent 
nos corps. C’est le diable qui tient les fils qui 
nous remuent. »

Dans le film Parfum de femme de Dino 
Ricci (1974), le diable est Fausto (Vittorio 
Gassman) qui flaire la chair comme un 
chien de chasse, à la trace. En réalité il 
est aveugle par accident, il est mutilé, il 
a un bras artificiel, il respire les femmes 
pour leur chair alors qu’il ne parle que de 
cul. Le sexe, les cuisses, les fesses, voilà 
la seule religion, la seule politique, la 
seule patrie de l’homme, mais le fait d’en 
parler prouve qu’il n’est pas une bête. Il 
est dans une situation de fanfaronnade, 
de mâle mutilé et c’est finalement celle 
qui l’aime, Sara (Agostina Belli), qui va 
le sauver. Fausto c’est Faust, Sara c’est la 
femme d’Abraham, Dino Risi a fait un 
film beaucoup plus profond que le côté 
comique que l’on voit de prime abord. 
Après avoir raté son suicide et s’être cassé 
la binette en voulant marcher seul, c’est 
Sara qui va rester auprès de lui, la seule et 
l’aveugle va sentir le parfum de l’amour, 
même si Dino Risi ne conclut pas son film.

C’est Patrick Süskind dans Le parfum 
qui nous donne une leçon hallucinante 
à portée théologique : le héros est Jean-
Baptiste Grenouille, un contrefait né sous 
un étal à poisson. Sa mère a été exécutée 
ensuite pour avoir pondu des enfants sans 
les laisser vivre. Grenouille est comparé à 
la tique, un parasite qui se nourrit du sang 
de ses hôtes. En fait, il devient parfumeur 
mais il apprend que pour extraire l’âme 
des fleurs, il faut les tuer et il va le faire 
avec des femmes ; il va en tuer 25. La 
dernière, c’est Laure, son chef-d’œuvre 
dit-il. Et c’est lui qui résoud le problème 
que posent les violeurs parce que le violeur 
est un homme de chair qui en veut à la 
chair et en violant et tuant il ne trouve que 
des chairs, c’est pourquoi il sera toujours 
déçu et qu’il recommence. Tandis que 
Grenouille, lui, a trouvé l’astuce : il faut 
retenir de la chair ce qui peut être conservé 
quitte à détruire le corps. Et il va préparer 
un linge empli de graisse comme il le fait 
pour les fleurs, cela s’appelle l’enfleurage. Il 
va ainsi assassiner sa victime, Laure, la 25e 
et envelopper son corps en mettant plus 
de graisse autour des seins, de la bouche, 
de ce qui l’intéresse. Il ne viole pas parce 
que, pour lui, le corps est le déchet de la 

chair et que la chair ne se conserve bien 
que sous forme de parfum, délivrée du 
corps. Après sa mort, Laure lui apparaît 
molle et pâle comme les déchets de fleurs, 
tandis qu’il a retenu un parfum immatériel.

La leçon théologique est celle-ci :

•	 C’est un gnostique. Le corps est mal 
fait, il faut faire autrement et les trans-
humanistes ont retenu la leçon avec le 
corps et le sexe virtuels : un avatar est un 
parfum, c’est la chair sans le corps qui 
est immonde, alors adoptez vos moufles 
sensitives et vous serez comme Grenouille.

•	 C’est un Cathare parce qu’il veut la 
pureté et une fois obtenue, il dira : « Je 
suis Dieu. »

•	 C’est un hérétique chrétien parce qu’il 
manie le dogme chrétien de la résurrec-
tion de la chair. Nous serons comme 
dans anges dans le ciel, la résurrection 
de la chair n’est pas celle des corps. Il 
subvertit le christianisme qui affirme 
que, dans l’eucharistie, le Christ est le 
seul être au monde à pouvoir laisser 
manger sa chair sans que ce soit de la 
théophagie puisque l’hostie est la chair 
du Christ sans le corps. Mais les Français 
qui vont à la messe ont un train de retard 
car le prêtre, dans la consécration, dit : 
« ceci est mon corps ceci est mon sang » 
alors que l’hostie est la chair du Christ 
sans le corps. Alors que les Allemands 
disent : « Das ist mein Leib » (chair) ce qui 
est complètement différent. Il faudrait 
peut-être revoir les textes.

Le violeur dit à la violée : « je n’en voulais 
qu’à ton corps, tu es libre, ta chair n’est pas 
touchée ». Discours impossible à entendre 
puisque les deux sont inséparables, la 
chair a été détruite à travers les chairs, 
la femme violée ne peut se défaire de sa 
chair et sa psychée est touchée à vie, ce 
que le prédateur ne comprend pas. Sauf 
la prostituée peut-être qui a décidé de 
mettre sa chair au frigo et de ne vendre 
que son corps.

Alors, finissons par une histoire drôle 
dans cette affaire qui ne l’est pas du tout : 
cela se passe aux États Unis et le violeur 
fait son numéro devant le juge : la victime 
n’a pas dit non et deuxièmement ce n’est 
pas de ma faute, c’est mon engin (ma 
pulsion). Le juge lui répond : « je condamne 
votre engin à 20 ans de prison et vous vous 
êtes libre » ●

Cette dimension de la chair va très loin, 
je ne vais pas vous réciter tout Baudelaire :

« Je croyais respirer le parfum de son sang. 
Que les soleils sont beaux dans les chaudes 
soirées ! La nuit s’épaississait ainsi qu’une 
cloison, Et mes yeux dans le noir devinaient 
tes prunelles, Et je buvais ton souffle, ô dou-
ceur ! ô poison ! Oh serments oh parfums oh 
baisers infinis… »

Et l’enfant : « il est des parfums frais 
comme des chairs d’enfant ».

Ce parfum est un esprit : les madonna 
col bambino dégagent une aura, même s’il 
s’agit d’une peinture, et le mot aura vient 
du latin, c’est un air qui se promène. Parfum 
vient aussi du latin fumare, fumée légère 
qui se propage. Entre aura et parfum nous 
retrouvons ainsi la correspondance. Ce qui 
est troublant, c’est que c’est à travers les 
chairs que cela se voit, à travers les corps. 
James Joyce dans Ulysse raconte qu’étant 
enfant, alors qu’il prenait une petite fille 
pour un être pur, un ange la voit aller aux 
cabinets et il s’en dégage un parfum qui le 
fait tomber de haut. Ah ! Elle a donc aussi 
un corps, une physiologie.

Le parfum va être ce que l’on suit à la 
trace. Et dans Tartuffe de Molière, on a 
une première image du parfum sous la 
forme de l’expression : je sens ou je ne 
sens pas une personne. Dorine ne peut 
pas sentir Tartuffe parce que ses chairs 
sont en contradiction avec sa prétention 
d’être un dévot. Il est gros, gras, le teint 
vermeil et ce soir il vient de manger deux 
gigots en hachis. Tandis que pour Orgon, 
le benêt, Tartuffe est l’homme de l’esprit, 
il l’a embobiné.

Et lorsque Tartuffe dit à Dorine : « Cachez 
ce sein que je ne saurais voir », il dévoile 
que l’homme de la bonne chère est un 
amateur de chairs.

J’en viens à Don Juan. Il y a un passage 
extraordinaire au premier acte de l’opéra 
de Mozart. Il vient d’y avoir une scène 
terrible entre Ana et lui, il vient de tuer le 
commandeur, c’est un assassin et comme 
si de rien n’était, Don Juan dit soudain : 
« a mi padre sentir un odor di femina ». Et 
son valet Leporello de s’exclamer : « odeur 
prophétique ». Et Don Juan, qui n’a toujours 
pas vu la femme, qui sera Elvire, en fait 
déjà l’évaluation : « Une allure charmante ». 
Et Leporello de s’exclamer : « Il voit tout 
ce diable ! » Or, le diable, c’est la leçon des 
fleurs du mal dans le poème au lecteur en 
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Par dominique memmi, sociologue

Au cours des années 1990, autour de la 
naissance, autour de la mort, de nouvelles pratiques 
ont vu le jour sans que ceux qui les ont introduites 
se soient véritablement donné le mot. Après 
avoir, dix ans plus tôt, exhorté les pères à couper 
le cordon ombilical de leur nouveau-né et à leur 
donner les premiers soins, on a ré-incité les mères à 
allaiter, et certains tendent aujourd’hui à leur faire 
regarder, voire emmener, le placenta. Depuis ces 
années-là aussi, dans tous les pays occidentaux, 
chaque fois qu’un enfant meurt, autour de sa 
naissance à l’hôpital, le père et la mère se voient 
encouragés à regarder et à toucher le corps du 
bébé. Plus généralement, une nouvelle théorie 
du deuil, fort décalée par rapport à la théorie 
freudienne, s’est diffusée comme une traînée de 
poudre : chacun se devrait de « faire son deuil », et 
un tel deuil serait « difficile », voire « impossible » 
sans confrontation avec un corps ou, à défaut, 
avec des « traces ». La littérature, le cinéma, la 
presse et même les catalogueurs de bibliothèque 
ont largement contribué à vulgariser et à marquer 
du sceau de l’évidence cette conception à la fois 
volontariste et matérialiste du deuil.

Or cette évolution a produit des effets bien réels. 
Une exigence de traçabilité s’est imposée au 
point que des freins à la mobilité des cendres, 
voire à la crémation elle-même, ont été mis en 
place dans plusieurs pays européens. Le souci 
croissant de montrer les corps des défunts 
à leurs proches a fortifié des professions 
entières et en a moralisé d’autres (comme celles 
du soin en chambres mortuaires). Certains 
professionnels de la transplantation se sont 
même mis à formuler explicitement la crainte que 
la personne greffée ne rejette psychiquement 
– et non plus physiquement – le greffon, parce 
que la personnalité du donneur y serait trop 
présente. Ajoutons à cela la demande de plus 
en plus pressante de certaines personnes de 
se confronter, en chair et en os, à ceux qui 
ont participé à leur naissance « biologique » 
d’adoptés, de nés sous X ou d’un don de sperme…

T elles sont quelques-unes des pratiques dont il s’agit de 
montrer la logique cachée et les déterminations qui sont 
à l’œuvre dans leur éclosion simultanée autour de la 

naissance, de la mort et de la filiation. Car quel rapport entre 
tout cela, dira-t-on ? Aucun apparemment. C’est pourtant le 
défi du présent livre que de démontrer qu’il en existe un. Qu’y 
a-t-il de commun à ces différentes pratiques ? Partout il s’agit de 
chair : de corps, en entier ou en morceaux. De chair visible, voire 
tangible, dont l’exhibition, la manipulation, la simple présence 
sont censées être porteuses d’effets psychiques.

À l’énoncé de cette coalescence de pratiques et de 
représentations, le lecteur le devine : il ne s’agira pas ici de 
décrier ou de décrédibiliser des pratiques, dont l’efficacité 
psychique ou sociale ne sera pas examinée. C’est non leur 
nécessité thérapeutique ou éthique qui sera interrogée mais, sous 
leur cohérence, leur nécessité historique. Il ne s’agit pas non plus 
d’adopter une posture de surplomb à l’égard du monde social 
ordinaire en relativisant par exemple la souffrance « identitaire » 
des uns ou des autres, mais de mettre au jour des souffrances 
moins visibles ou moins proclamées. Des malaises moins avoués 
que les désarrois identitaires sont aussi à l’origine des nouvelles 
pratiques observées. D’où, sans doute, leur caractère volontariste 
et systématique qui va jusqu’à impatienter certains soignants 
eux-mêmes : faut-il vraiment que les endeuillés en passent par 
des traces ? Chacun est-il vraiment condamné aux cinq étapes 
du deuil ? Cet ouvrage se propose donc aussi de contribuer à 
la perplexité actuelle des professionnels eux-mêmes. Il porte 
ainsi, à maints égards, sur l’inquiétude.

À travers ces gestes parfois sans phrases, un grand récit 
collectif – un récit en pratiques – se dessine, dont on se propose 
de reconstituer la cohérence et les raisons d’être. Ce récit 
traduit une nouvelle manière de dire ce qui fonde les identités 
aujourd’hui. Il dit aussi quel rôle le corps doit jouer dans cette 
affaire. Il s’agit bien ici, de ce point de vue, d’une histoire 
des idées, à cette différence près que celles-ci sont d’abord 
véhiculées par des pratiques sociales concrètes. Des pratiques 
qui ont des effets concrets, sur des gens concrets, avant de se 
durcir en gestes obligés, codifiés, en protocoles, voire en textes 
de lois. Les examiner permet peu à peu de tirer les nombreux 
fils d’une toile dont la cohérence idéologique, à chaque étape 
du développement de cette histoire, n’est pas reconstituée de 
manière abstraite, mais à partir d’objets précis, et de discours 
professionnels tournés vers l’action. Ils constituent la chair de 
l’histoire qu’on va dérouler ici. Ils constituent aussi notre propre 
voie d’accès vers un débat caractérisé aujourd’hui par un très 
haut niveau d’abstraction et d’intellectualité et/ou par des prises 
de position idéologiques masquant la complexité de notre 
histoire récente : le débat, récurrent en sciences sociales, qui 
oppose constructivisme et naturalisme, et qui s’est fortement 
intensifié depuis la seconde partie des années 1990.

La revanche de la chair
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Pour raisonner sereinement sur ces questions, il nous faut des 
outils : des instruments de travail permettant de nous garder des 
termes flous (« biologisation ») ou attrape-tout et idéologique-
ment connotés (« naturalisation »). À travers la généralisation de 
pratiques dont on n’a donné plus haut qu’un aperçu, ce qu’on 
découvre avant tout, c’est un nouveau dispositif d’assignation 
des places et des identités sociales. Depuis le début des années 
1980, les ouvrages se sont multipliés sur le remaniement 
qu’auraient connu les identités dans les sociétés occidentales. 
Le présent ouvrage prend à sa manière place dans cette série. 
Mais il s’en distingue aussi fermement en ce que, contribution 
à une histoire des idées réfractée dans les pratiques, il porte 
sur le travail social accompli en vue de produire des effets 
sur l’identité davantage que sur les transformations opérées 
(ou du moins perçues) elles-mêmes : autrement dit, il porte 
sur le travail d’« identification ». « Identifier », c’est reconnaître 
quelqu’un, par exemple « le » père, « la » mère, l’endeuillé, « en 
tant que personne correspondant à une certaine description ou 
appartenant à une certaine catégorie2 ». Mais identifier, ce peut 
être alors fabriquer du père, du « plus de père » et/ou du père 
« plus vrai ». Dans quelle mesure cette visée s’est-elle modifiée 
avec le temps, et pourquoi ? Qu’est-ce que cela nous dit sur la 
tonalité idéologique actuelle ?

✹✹✹

Sortir des ornières où risquait de conduire un débat trop 
idéologisé exigeait de proposer un dernier instrument d’analyse. 
Porter le regard sur les gens ordinaires, les pratiques majori-
taires et tous ceux qui sont « au front » de leur encadrement, 
c’est attirer l’attention sur le naturalisme ou le constructivisme 
« en acte ». L’un comme l’autre désigneront des pratiques, non 
forcément accompagnées de discours et encore moins de 
théorie, tendant, pour le premier, à « invoquer » la nature (sous 
l’espèce de la matérialité physique, visible – accouchement, 
grossesse – ou moins visible – liens du sang, du gène) comme 
source première pour fonder son identité ou son rapport aux 
autres (« J’ai les gènes de ma mère », « Les chiens ne font pas des 
chats », etc.), et, pour le second, à la récuser, au profit d’autres 
sources, comme les affinités électives, l’affectivité, le désir, la 
volonté, le droit, etc.

Notre détour par les pratiques majoritaires et concrètes devrait 
pouvoir nous permettre de construire quelque chose comme 
une réponse scientifique dans un débat dont il serait en même 
temps illusoire de dénier la forte valence politique. « Et le corps, 
Judy ? » se demande Judith Butler à l’instar de ses interlocuteurs 
lui reprochant au fond un excès de constructivisme 3. « Et le 
monde social, Judy ? », dirions-nous pour notre part, en faisant le 
pari, sans doute un peu naïf, qu’une plongée délibérée vers les 
« gens ordinaires » permet de sortir des apories et des écueils 
idéologiques du débat opposant constructivisme et naturalisme.

Pourquoi avoir étendu, mais aussi limité (si l’on peut dire), 

2.	 Rogers Brubaker, « Au-delà de l’ “identité” », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 139, 2001, p. 77. Voir aussi Marina Avanza et Gilles Laferté, « Dépasser 
la “construction sociale des identités” ? Identification, image sociale, appartenance », 
Genèses, n° 61, 2005, p. 135-151.

3.	 Judith Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives 
du « sexe », Paris, Éditions Amsterdam, 2009.

Pour rendre raison des nouvelles pratiques observées, il 
nous a fallu en effet désamorcer quelques interprétations déjà 
disponibles, souvent réductrices car sécrétées par ce débat sous-
jacent. Celui-ci, inséparablement scientifique et politique, est 
aujourd’hui exacerbé, notamment du fait de deux phénomènes 
contradictoires : la multiplication d’entreprises de naturalisation 
des identités sociales dominées (femmes) ou déviantes (inadap-
tation scolaire) menées par des chercheurs en biologie, d’une 
part, et l’exaspération, d’autre part, du constructivisme militant 
en raison de la montée en puissance, au sein du féminisme, 
de la militance homosexuelle et queer. Si bien que certaines 
de ces pratiques (l’allaitement) ou de ces revendications (la 
revalorisation du lien de filiation biologique) ont fait l’objet 
d’analyses d’inspirations disciplinaires (sociologie, anthropologie, 
droit) et idéologiques variées (libérale, libertaire, réformatrice, 
conservatrice), mais souvent prisonnières d’un débat sous-jacent 
opposant le « social » et le « biologique ». Il met face à face ceux 
portés à penser d’une certaine réalité qu’elle est déterminée 
par une nature ou une essence échappant fondamentalement 
au contexte social et ceux s’évertuant à dire que cette même 
réalité est au contraire socialement construite, « qu’elle n’est pas 
naturelle, comme on l’a toujours cru ou prétendu, mais historique » 
et « qu’elle est donc contingente ; elle aurait pu ne pas exister ou 
exister autrement »1.

En attirant délibérément le regard, d’une part, sur les gens 
ordinaires et en se focalisant, de l’autre, sur ceux qui sont « au 
front » de la transformation ou de la régulation des normes en 
vigueur autour de la naissance, de la mort ou de la filiation, on 
se propose d’aborder ces questions si polémiques aujourd’hui 
à travers des pratiques dotées d’une certaine ampleur (et non des 
pratiques minoritaires mais souvent considérées malgré tout 
comme « exemplaires », comme le transsexualisme). De ce point 
de vue, faire allaiter, revaloriser le placenta ou faire accéder les 
adoptés à l’identité de leurs parents biologiques, est-ce revenir 
« en arrière » ? Aurions-nous affaire à de discrètes offensives 
contre la maternité choisie ? Contre l’adoption ? À la remise 
en cause de la définition sociale de la maternité, mais aussi de 
la femme, voire de l’homme, ou encore de l’hétérosexuel et 
de l’homosexuel qui s’est solidifiée dans les années 1960 ? De 
même, faire regarder les morts, qui ne seraient jamais autant 
présents que par leur corps, est-ce revenir à des pratiques tra-
ditionnelles fleurant bon les chaudes communautés d’antan, 
voire rétrogrades et conservatrices ? Aurait-on affaire à un simple 
retour au passé ? Bref, assisterait-on à une re-naturalisation des 
identités sociales ? Ou bien s’agirait-il d’une « naturalisation » 
d’une espèce inédite ? Serait-ce un signe de temps heureusement 
nouveaux, où la contestation du caractère déterminant de la 
biologie sur les identités n’empêcherait pas qu’une nouvelle 
place, désormais « raisonnable », lui soit enfin rendue ? Dans ce 
cas-là, peut-on encore parler de naturalisation ? Que recouvre 
au juste ce terme ? Le mouvement actuel traduit-il en tout état 
de cause un glissement idéologique et, si oui, de quelle espèce 
et de quel degré ? Et quelles en seraient les raisons ?

1.	 Jean-Jacques Rosat, préface à l’ouvrage de Paul Boghossian, La Peur du savoir. Sur 
le relativisme et le constructivisme de la connaissance, Marseille, Agone, 2009.
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vertigineuse des taux de crémation au milieu des années 1970, 
en une décennie une page de l’histoire du gouvernement de la 
naissance et de la mort a été tournée : la révolution culturelle qui 
s’est opérée entre 1965 et 1975 s’est très fortement fait sentir 
aux deux extrémités de la vie. Ses conséquences politiques, 
idéologiques, anthropologiques et culturelles n’ont toutefois 
pas été suffisamment prises en compte, ni sa cohérence suffi-
samment examinée. Que nous apprennent ces deux moments 
de l’existence et les transformations qui les ont affectés sur le 
rôle que la nature et le corps sont appelés à jouer aujourd’hui 
pour définir l’individu idéal ?

En raison d’un pur effet de position dans l’espace social, 
certains agents sociaux apparaissent aujourd’hui particulière-
ment actifs dans ce travail de réassignation identitaire par le 
corps. Car cet ouvrage, enfin, porte moins sur ceux qui sont 
porteurs de ces identités (c’est-à-dire virtuellement sur chacun 
d’entre nous) que sur ceux qui se livrent à cette identification 
par l’incarnation. Ce travail est en effet exercé par un « tout 
petit monde » apparemment, mais qui l’applique à tous ceux 
qui passent entre ses mains, c’est-à-dire désormais, en vertu de 
l’histoire récente de la naissance et de la mort, à la quasi-tota-
lité des naissances et aux deux tiers des morts… Ce « tout petit 
monde » s’impose à presque tout le monde. Si la nébuleuse 
idéologique qui se dessine à travers le gouvernement par la chair 
constitue une nouvelle épistèmê, certains agents sociaux en sont 
clairement à l’avant-garde. Ils sont donc traités ici comme de 
véritables « agents de civilisation », diffusant un produit culturel 
bien particulier. Leur importance historique provient du fait 
qu’ils sont porteurs d’une formule de compromis entre deux 
rapports à la corporéité et deux définitions de l’individu qui 
semblent aujourd’hui intenables. L’identité sociale des « agents 
de civilisation » d’aujourd’hui ne laissera alors pas d’étonner par 
sa relative modestie. Le caractère pressant de l’activité sociale 
que réquisitionne, un peu partout dans le monde social, l’inces-
sant travail d’identification en apparaîtra d’autant plus évident.

Et pourtant, ces agents spécifiques ne font pas tout. Il s’avère 
que le grand chœur des profanes bricole aussi. Au cœur de 
l’artifice, ils ne cessent de mimer la nature. Ils la convoquent 
chaque fois qu’il est possible pour donner un surcroît de légi-
timité à ce qu’ils sont en train de faire. Que s’est-il donc passé 
pour que se répande un peu partout une réflexivité nouvelle 
sur la matérialité de la chair comme lieu névralgique du tra-
vail sur soi et comme support identitaire majeur ? Que s’est-il 
donc passé pour que le support corporel serve de métonymie 
infiniment désirable pour penser le « tout » de l’autre et de soi-
même ? Cette évolution n’est que la partie visible d’un iceberg 
en mouvement depuis cinquante ans. C’est lui qui fait l’objet du 
présent ouvrage. ●

le regard dans cette affaire à la naissance et à la mort, et, 
accessoirement, à la filiation ? Choisir ces deux moments de 
l’existence comme observatoire privilégié – l’effet d’un hasard 
à l’origine – s’est en effet révélé très rapidement et très dura-
blement heuristique.

Rapprocher la naissance de la mort, malgré la gageure que 
cela représente, permet en effet, en échappant à la monogra-
phie si fréquente sur ces sujets, de viser d’emblée une possible 
généralisation, en appréhendant ce qui peut faire système dans 
l’administration des individus, du point de vue de leur rapport à 
leur dimension physique. Cette posture avait par ailleurs d’autant 
plus de chances d’être heuristique que ces deux moments de 
« passage », ici entre vie et non-vie, ont ceci de commun que, 
contrairement à l’entrée dans l’âge adulte ou l’accès à l’état 
matrimonial, par exemple, ils marquent l’entrée dans ou la sortie 
de la communauté humaine. C’est un moment névralgique 
de définition de leur identité par cette même communauté, 
comme Luc Boltanski l’a rappelé à propos de la naissance :

Il n’existe pas de société dans laquelle les nouveaux êtres 
humains ne soient pas, non seulement reçus, sur le mode de la 
passivité, mais aussi activement confirmés dans leur appartenance 
à la société des humains qui les accueillent au moyen de gestes, 
de rites, qui sont autant de marques de reconnaissance de leur 
humanité et qui accompagnent leur insertion dans des collectifs, 
c’est-à-dire dans un ensemble de rapports symboliques 4.

Car sur ces seuils gravitent des êtres souvent considérés 
comme « déjà vivants » et « déjà là » (avant la naissance), ou 
« encore un peu vivants » et « encore là » (après la mort) : bref, 
comme déjà, ou encore, dans la communauté des vivants.

✹✹✹

Ces moments de passage ont toujours été entourés de rites et 
de cérémonies, laïques aussi bien que religieuses, qui perdurent 
sous des formes diverses. Dans les sociétés traditionnelles, de 
surcroît, c’est aux mêmes agents qu’était confiée leur garde : les 
prêtres, bien sûr, mais d’autres figures aussi, plus spécifiques (car 
les premiers administrent tout autant les autres grands passages 
de l’existence), comme la « femme-qui-aide 5 » : celle qui lave 
puis enveloppe les morts, comme elle lave et enveloppe les 
nouveau-nés. La dissociation progressive de ces deux fonctions, 
redistribuées entre des agents sociaux différents serait même 
un indice de la déstructuration du « monde que nous avons 
perdu ». Or ce sont encore aujourd’hui des agents sociologi-
quement et socialement similaires, on va le voir, qui administrent 
ces entrées et sorties. Mais ils ont bien changé.

Le lien entre administration de la naissance et de la mort 
s’est d’ailleurs vérifié de manière spectaculaire depuis un demi-
siècle. De la légalisation de la contraception en 1967 à celle 
de l’avortement en 1975 (pour la France), de l’introduction 
de la notion de « mort cérébrale » en 1968 aux premiers 
mouvements en faveur du suicide assisté et à la progression 

4.	 Luc Boltanski, La Condition fœtale. Une sociologie de l’engendrement et de 
l’avortement, Paris, Gallimard, 2004, p. 63.

5.	 Yvonne Verdier, « la femme-qui-aide », in Façons de dire, façons de faire, Paris, 
Gallimard, 1979, p. 106 sq.

La révolution culturelle qui s’est 
opérée entre 1965 et 1975 s’est 
très fortement fait sentir aux deux 
extrémités de la vie.
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D’où je parle ? (Je me situe donc dans un champ 
de savoir situés. [Haraway])

Contrairement à la plaquette, à l’argumentaire du 
colloque, je ne suis pas sociologue et donc pas 
tout à fait dans l’étonnement de la recherche ; j’ai 
bien fait quelques études en sciences sociales 
qui m’aident à penser, et aujourd’hui, je ne suis 
pas non plus infirmier même si effectivement 
c’est cette profession qui m’assure des revenus et 
me fait avoir quelques connaissances du monde 
hospitalier. Je ne suis pas parent.

L e « je » que j’emploierais dans cette communi-
cation est celui d’une personne intersexe, une 
personne militante au sein d’associations (Le 

collectif Intersexes et Alliées, le Groupe d’Information 
et de Soutien sur les questions Sexuées et sexuelles), qui 
utilise ici des catégories politiques « l’intersexuation, 
personnes intersexes, inter* ». Catégories qui révèlent de 
nombreux discours, de régimes discursifs et de dispositifs 
de pouvoir [Foucault].

Comme beaucoup de personnes en situation d’inter-
sexuation, personnes intersexes, je suis passé par de 
nombreuses épreuves depuis ma naissance.

On ne naît pas garçon, on le devient ou pas…
Mon acte de naissance dit Mathieu, sexe masculin.
Je ne crois pas que mon assignation de genre fut 

une épreuve pour mes parents, ils auraient pu choisir 
un prénom neutre, ils étaient assez convaincus de ma 
masculinité à venir.

Donc, assigné garçon, élevé comme tel par des parents 
protecteurs.

La question de mon changement de « sexe » fut quand 
même posée entre médecins. À l’époque, les parents ne 
bénéficiaient pas de l’accès à l’ensemble des courriers 
qu’ils s’envoyaient. Heureusement, peut-être, pour eux.

On y retrouve les questionnements des médecins :
« Cet enfant sera difficilement virilisable » « le caryotype 

est naturellement normal et confirme qu’il s’agit bien d’un 
garçon » ; « la génitographie ne montre pas la présence de 
vagin ».

Cela a pris neuf mois pour déterminer mon « vrai 
sexe ».

Mais cela n’était pas suffisant pour la médecine. Un vrai 
sexe, pour un garçon, c’est un pénis qui peut pénétrer 
de préférence un vagin et c’est un pénis qui permet de 
pisser debout. On retrouve cela aussi dans les dossiers 
médicaux et dans la tête de beaucoup de gens encore…

Alors on traite. Oui, mais traiter quoi ? Quelle patho-
logie ? Quelle est la nécessité médicale ?

Mes traitements hormonaux ont virilisé mon corps, 
mais ils ont des inconvénients… Comme l’accélération de 
la croissance osseuse qui risque de bloquer la croissance 
tout court et le déclenchement d’une puberté précoce… 
À 9 ans pour moi.

J’ai aussi subi huit interventions entre 2 ans et demi 
et 8 ans… pour fabriquer leur sexe mâle ! Un techno-
pénis [Preciado]. Aujourd’hui je ne me présente pas à 
vous en victime ni trop en colère. Pourtant, aujourd’hui 
je parle de mutilations et de violences volontaires au 
sujet de ces actes.

À 8/9 ans, je me suis posé la question comme 
beaucoup d’enfants « et si en vrai j’étais une fille », mais 
c’était un peu tard. La chirurgie est passée par là et la 
puberté n’allait pas tarder. Personnellement, je n’étais 
pas convaincu de mon genre et j’avais compris bien tôt 
ce que devait faire un garçon… alors j’ai, par la suite, 
participé pleinement à la construction de ma masculinité 
[Connell], peut-être pour ne pas décevoir mes parents, 
déjà qu’ils n’ont pas eu un garçon comme les autres ! 

Accueillir un enfant nécessite-
t-il de lui assigner un genre ?  
D’un premier énoncé performatif aux dénonciations intersexe.

Un vrai sexe, pour un garçon, c’est 
un pénis qui peut pénétrer de 
préférence un vagin et c’est un 
pénis qui permet de pisser debout. 
On retrouve cela aussi dans les 
dossiers médicaux et dans la tête 
de beaucoup de gens encore…

Corps, genre et sexe
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qui est appelé pour nous dire la catégorie, l’assignation, 
un sexe visuel. Pourtant, certaines naissances viennent 
perturber cette énonciation du vrai sexe. La zone génitale 
est imprécise, un bourgeon génital trop court ou trop 
long, des présences ou des absences… en regard de 
normes historiquement construites.

La médecine a alors recours à d’autres sexes : le sexe 
chromosomique, Xx/Xy mais il peut aussi être perturbant 
(que fait-on des personnes ayant d’autres génotypes : 
XXX, XXY, X0, XYY, etc.), que fait-on des personnes 
ayant un phénotype de genre différent du caryotype.

Il y a le sexe génétique : avec, ou pas, présence de 
certains gènes… SRY.

Il y a le sexe gonadique : présence de testicules, 
d’ovaires, d’utérus, de prostate… lui aussi peut être perturbé.

Il y a le sexe hormonal, avec les taux des différents 
corticostéroïdes mais ces normes peuvent aussi être 
perturbées et perturbantes…

Comme vous le constatez, il n’y a pas de vrai sexe 
en regard des différentes catégories biologiques qui sont 
elles-mêmes construites socialement. Nous continuons 
de parler d’hormones sexuelles alors que nous savons 
qu’il existe des récepteurs aux corticostéroïdes dans le 
foie ? Alors, le foie, un organe sexuel ?

Voilà où en sont les questions intersexes. Intersexe 
s’emploie pour décrire une large gamme de variations 
naturelles du corps qui font qu’une personne ne corres-
pond pas aux archétypes pleinement mâle et pleinement 
femelle, du masculin et du féminin, qui peut se dévelop-
per à tout moment de la vie (Naissance, puberté, transmis-
sion). Et en complément de cette définition, j’ajouterais 
que les personnes intersexes sont des personnes ayant 
subi une invalidation médicale de leurs corps sexués.

Mais pourquoi assigner un genre ?

Le genre est assigné pour déterminer un sexe juridique.
Aujourd’hui encore, ce sexe juridique doit être assigné 

à la naissance pour inscrire la personne à l’état civil. Pour 
respecter l’article 57 du code civil que vous connaissez 
par cœur : « l’acte de naissance énoncera… le sexe de 
l’enfant ». D’après ce que j’ai compris, en droit, il n’y a 

On ne déçoit pas ses parents.
J’ai fait du sport, beaucoup de sport, même un sport 

études, j’ai commencé à 15/16 ans une vie sexuelle 
comme il faut pour suivre les attendus de la masculinité 
hégémonique (des muscles, de la force, l’esprit de com-
pétition, gagné…) pourtant… j’aime bien pisser assis, et 
je ne dirais pas la suite, j’exerce mon droit à la vie privée.

Mais je peux vous garantir aujourd’hui que ces inter-
ventions et traitements essentiels à la construction de 
ma subjectivation politique auraient dû attendre un âge 
où j’aurais pu exprimer une forme de consentement. 
Peut-être aurais-je souhaité ma techno-bite, peut-être pas ?

Je vous parle de mon parcours, mais vous trouverez 
plein de parcours de personnes inter*, assignées femme 
pour qui la chirurgie consista à construire un vagin 
pénétrable…

Je suis passé aussi par un peu la nécessaire psychothéra-
pie à l’âge adulte et je dois régulièrement consulter pour 
« des vérifications de plomberie », terme très humanisant 
qu’utilisait un chirurgien pour expliquer les choses de 
ma vie à mes parents.

Je ne suis pas seul, il existe un mouvement intersexe.
Tout cela pour arriver à la formation de mon propos. 

Car, nous, personnes intersexes, sommes prises dans 
un paradigme plutôt contraignant qu’a proposé magni-
fiquement Vincent Guillot et que nous essayons — et 
que j’essaye — de dépasser aujourd’hui : « Ne pas avoir 
le droit de dire ce que l’on ne nous a pas dit que 
nous étions » [Guillot].

✹✹✹

Après cette première digression, je ne vous propose pas 
vraiment un plan, mais je vais partir du titre originel de 
ma proposition : « Accueillir un enfant nécessite-t-il 
de lui assigner un genre ? D’un premier énoncé 
performatif aux dénonciations intersexe. »

Aujourd’hui, la détermination de l’appartenance d’une 
personne à l’une ou l’autre catégorie de sexe est déléguée 
par la société aux professionnels de la naissance. Aussi, 
je vous propose, pour commencer, par déconstruire ce 
premier acte performatif pour la vie d’un enfant que les 
professionnels de la naissance, énoncent :

« C’est une fille… c’est un garçon ».

Ce sont les deux seules possibilités d’énonciation et 
elles sont très fortement perturbées par la naissance d’un 
enfant en situation d’intersexuation.

Voyons ce que fait l’intersexuation au 
binarisme catégoriel des sexes/genres

L’intersexuation, qu’est-ce que c’est ? Pour répondre à 
cette question, nous devons nous poser la question de : 
qu’est-ce que le sexe ? Ou plutôt : qu’est-ce que le « vrai 
sexe ? » que recherche inlassablement la médecine depuis 
150 ans. Comme le propose Michel Foucault dans son 
introduction « Aux souvenirs » d’Herculine Barbin.

Dans ce premier énoncé, c’est le sexe anatomique, 

Intersexe s’emploie pour décrire une 
large gamme de variations naturelles 
du corps qui font qu’une personne 
ne correspond pas aux archétypes 
pleinement mâle et pleinement 
femelle, du masculin et du féminin…

Corps, genre et sexe
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Un certain nombre de contingences vont 
entraîner le drame intersexe

John Money, un psychologue et sexologue exerçant 
dans les années 50/60 à l’université John Hopkins de 
Baltimore, propose, dans un certain nombre d’articles, 
une distinction entre le sexe et le genre (ici entendu 
comme les attributs du féminin et du masculin dans le 
registre comportemental) et où, jusqu’à l’âge de 18 mois, 
le genre peut être changé.

En 1966, à la suite d’une circoncision malheureuse 
d’un de leurs jumeaux, des parents s’adressent à Money 
pour avoir un avis. Celui-ci leur propose de réassigner 
Brandon en petite fille, car pour lui, être sans pénis ne 
permet pas d’être un garçon. Aussi, Brandon devient 
Brenda et subit une chirurgie pour lui construire un 
vagin. On lui cachera cette transformation, tout en lui 
faisant subir chaque année des examens médicaux et 
psychologiques.

Money fit sa gloire sur le cas Brandon/Brenda en 
omettant de dire que Brenda reprit un genre masculin 
au début de l’âge adulte. Mais la réussite supposée 
de ce cas entraîna la systématisation des assignations 
médico-chirurgicales des enfants intersexes dans un des 
deux sexes à ce moment historique où l’on dispose des 
technologies (chirurgie et hormones de synthèse). Le 
sexe féminin fut le plus souvent choisi à l’époque tant 
pour des raisons techniques que sexistes.

Le protocole Money est mis en œuvre parce qu’on 
suppose une future souffrance psychologique des parents 
et de l’enfant de ne pas avoir un corps conforme aux 
attendus sociaux de genre assigné.

Alors, que se passe-t-il ? La médecine cherche et prédit 
l’avenir de cet enfant. Comment devrait-il se dévelop-
per ? Et on propose aux parents de finir le boulot que 
la nature n’a pas fait…

Le problème de ces assignations, c’est qu’elles sont 
prises dans un paradigme hétéro-sexiste, homophobe 
et transphobe !

Qu’est-ce qu’un garçon ? Qu’est-ce qu’une fille 
dans ce paradigme ? « Un sexe de garçon, c’est un pénis 
qui bande droit et un pénis qui permet de pisser debout. Un 
sexe de fille c’est un vagin qui doit pouvoir être pénétré. »

Depuis Money, la médecine et nos sociétés ont évolué ; 
la littérature médicale est abondante sur les intersexes, 
les praticiens y font généralement le constat de leur 
insatisfaction mais ils ne remettent jamais fondamenta-
lement en cause leurs pratiques.

Un problème important pour les situations d’inter-
sexuation, c’est leur invisibilisation : il n’y a pas de 
population dénombrable facilement. Chaque enfant, 
après les procédures diagnostiques, va être inscrit dans 
des groupes de patients : klinefelter, X fragile, HCS, 
déficit en récepteur à la testostérone, porteur de testicule 
féminisant, pseudohermaphrodisme… Aujourd’hui, 
on parle de DSD, désordre du développement sexuel. 
Désordre ! Qui justifie tout.

pas de définition positive du sexe, les sexes possibles 
ne sont pas indiqués. Mais on se doute bien que le 
législateur n’avait que les catégories homme et femme 
à se mettre sous la dent.

La notion de sexe juridique trouve sa définition dans 
d’autres textes où ils recourent à des expressions « l’un 
ou l’autre sexe » « aux deux sexes »…

Aussi, pour aider, soulager les professionnels de la 
naissance et les officiers d’état civil dans cette épreuve. 
l’instruction générale relative à l’état civil du 11 mai 1999 
prévoit dans sa sous-section 4, n° 288 des « enfants de 
sexe indéterminé » que l’on peut différer la déclaration 
de sexe à l’état civil… voire deux ou trois ans… Et les 
démarches en rectification en cas d’erreur restent longues 
et coûteuses. En raison des principes d’indisponibilité du 
corps humain et d’immutabilité de l’état des personnes.

Mais a-t-on besoin encore du sexe juridique ?

Le sexe juridique est une création du code civil en 
1804. Il avait pour fonction de garantir le mariage 
hétérosexuel et la reconnaissance de la personne dans 
le cadre de mesures de police. Cela fait longtemps que 
la police bénéficie d’autres moyens pour déterminer 
l’identité d’une personne et vous savez aussi que, depuis 
2013, le mariage n’est plus totalement une institution 
hétéro-patriarcale. Aussi, évidemment, je pense que nous 
pouvons simplement supprimer ce sexe juridique qui 
ne remet pas en question immédiatement le système 
de genre… mais pourrait faciliter la vie de nombreuses 
personnes.

Ils existent encore quelques lieux et situations qui 
questionnent le sexe juridique comme l’emprisonne-
ment, les pratiques sportives ; je crois que nous pouvons 
trouver rapidement des solutions, comme l’encellulent 
individuel en ce qui concerne les prisons…

Que vient faire la médecine dans cette 
histoire ?

Après « Le deuxième sexe » publié en 1949, les ques-
tions de genre sont sur la scène sociale et scientifique.

Je pense que nous pouvons 
simplement supprimer ce sexe 
juridique qui ne remet pas en 
question immédiatement le 
système de genre…

Par MATHIEU LE MENTEC, INFIRMIER Corps, genre et sexe
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On trouve dans la littérature francophone, peu abon-
dante, des chiffres extrêmement contradictoires : 200 
naissances par an ici, quelques milliers là ; 1,27 % ou 
4 %. Quand je suis allé voir mon pédiatre, il me parlait 
d’une naissance sur un million, soit 0,5 par an. Qui dit 
mieux ? Je crois que le chiffre de 1,7 %, issu d’études 
américaines, semble réaliste, ce qui, sur les 800 000 
naissances annuelles en France, donne un chiffre de 
8 000 naissances par an en France. Mais vous savez 
bien que les chiffres, on leur fait dire ce que l’on veut.

Alors, a-t-on besoin d’un sexe ? Non, je dirais.
A-t-on besoin de genre ? Besoin n’est pas le bon 

mot. Le genre est là, il structure notre société, mais je 
crois que le genre est avant tout relationnel et politique 
[Théry].

En revanche, tant que notre société souhaitera un sexe 
juridique, il faut inscrire les enfants inter* dans une des 
catégories, sans pour autant transformer leur corps pour 
coller à la catégorie choisie.

Que vient faire la sage-femme dans cette 
histoire ?

Alors, accueillir un enfant nécessite-il de lui assigner 
un genre ?

Je crois que non.
Cependant je n’ai pas de solution pratique à vous 

donner, quelques pistes de réflexions jetées ici. Pour 
changer les choses ?

Je crois que les professionnels de la naissance ont une 
grande responsabilité dans l’accueil de l’enfant.

Accueillir un enfant, c’est : soutenir le désir parental pour 
cet enfant jusqu’à ce que l’enfant puisse s’autodéterminer, 
s’autonomiser et agencer son propre désir [Deleuze].

Accueillir un enfant, c’est respecter son intégrité 
physique en premier lieu et s’assurer qu’il en soit ainsi.

Accueillir un enfant, c’est ne pas lui faire porter sa 
honte de naître tel qu’il est. ●

Tant que notre société souhaitera 
un sexe juridique, il faut inscrire 
les enfants inter* dans une des 
catégories, sans pour autant 
transformer leur corps pour coller 
à la catégorie choisie.

Par MATHIEU LE MENTEC, INFIRMIERCorps, genre et sexe
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Je commencerai par remercier les 
organisateurs de ce congrès de m’avoir 
permis d’y contribuer avec cet atelier, ainsi 
que vous-mêmes pour votre participation. 
L’approche du toucher que je vais vous proposer 
est empruntée à la pédagogie Seitaï Shidô, 
fondée par le thaumaturge japonais Haruchika 
Noguchi (1911-1976), que je pratique depuis 
une trentaine d’années et que j’enseigne. Pour 
que vous compreniez mieux pourquoi nous 
avons effectué ce rapprochement avec l’art des 
sages-femmes, Maï Le Dû et moi, à l’occasion de 
recherches menées en commun dans le domaine 
de l’anthropologie, je vais brièvement situer 
l’évolution de la carrière d’H. Noguchi.

D écouvert comme guérisseur naturel dès son en-
fance, comme c’est généralement le cas pour les 
thaumaturges, plus précisément dans les condi-

tions très pénibles qui ont suivi le grand tremblement de 
terre de 1923 lors duquel la région de Tokyo a été en 
grande partie détruite, le jeune Noguchi, qui était doté 
d’une curiosité insatiable et d’un dynamisme particulier, 
s’est très vite retrouvé, en tant que jeune adulte, à la tête 
d’une école de thérapeutique traditionnelle d’envergure 
– au point que son utilité a été reconnue par le ministère 
japonais de la Santé. Mais, chose totalement inédite, après 
un certain nombre d’années de succès dans la formation 
de thérapeutes et ayant lui-même acquis une renommée 
importante, Noguchi décida, non seulement de fermer 
cette école, mais de modifier radicalement l’orientation 
de son enseignement. Se basant sur l’expérience de 
la thérapie qu’il avait acquise, il lui semblait vain, en 
effet, d’apporter une solution ponctuelle aux troubles 
de santé d’individus qui finissaient par revenir le voir 
pour de nouveaux symptômes, cherchant toujours une 
assistance extérieure à une problématique qui était le 
résultat de situations personnelles, de comportements 
ou d’environnements qu’ils ne faisaient pas évoluer, et 
qui généraient par conséquent de nouvelles pathologies. 
Noguchi réexprima par conséquent son enseignement 
pour le transformer en une approche pédagogique et alla 
jusqu’à interdire formellement à ses élèves de pratiquer la 

thérapeutique. Comme on peut s’y attendre, une bonne 
partie d’entre eux choisirent de ne pas le suivre, car ils 
en tiraient leurs ressources. Cette nouvelle approche, 
le Seitaï Shidô, comporte une branche destinée à des 
professionnels qui interviennent par des réajustements 
psychocorporels, sorte de pédagogie visant le corps plutôt 
que l’intellect, mais également une section ouverte au 
grand public, afin que tout le monde puisse prendre en 
main ses propres problèmes d’équilibre, d’épanouissement 
personnel et de santé avant d’avoir, en cas de véritable 
urgence, à recourir à une aide professionnelle extérieure. 
C’est dans cet enseignement, d’un abord aisé, que s’inscrit 
la pratique de yuki, inspirée de l’imposition des mains 
traditionnelle que l’on retrouve dans toutes les cultures 
du monde et au Japon en particulier. Mais l’évolution 
personnelle du fondateur ne s’arrête pas là – et c’est ce 
qui nous concerne directement. Durant les dernières 
années de sa vie, Noguchi délégua le domaine des soins 
aux adultes à ses assistants et il choisit de ne se consacrer 
qu’aux générations futures, dans l’idée pragmatique et 
un peu radicale que son travail pourrait avoir des effets 
plus profonds en optimisant les conditions d’arrivée dans 
l’existence de ces nouvelles générations. Il se concentra 
par conséquent sur l’accompagnement de la grossesse, 
l’accouchement et le soin des nourrissons, durant les treize 
premiers mois de leur vie. Dans ce contexte, le toucher 
yuki se révèle absolument central, et c’est pourquoi il 
me paraît judicieux de vous le faire expérimenter.

Ce qui est venu renforcer cette idée, c’est que lors 
d’une présentation comparative que Maï Le Dû a faite 
dans le cadre d’une analyse anthropologique de l’évo-
lution de leur pratique chez diverses sages-femmes, 
nous avons pu mettre en évidence l’importance déter-
minante de l’expérience personnelle dans ce processus, 
mais également combien il est difficile d’expliquer et 
de transmettre à des élèves la nature de ce que l’on 
a acquis au fil des années par l’expérience. Or, il me 
semble que c’est précisément ce que nous enseignons, 
nous, au Seitaï. Nous avons ainsi proposé un premier 
atelier à des étudiantes sages-femmes dans le cadre des 
UE de maïeutique à Tours qui vous ont été présentées 
hier, ce qui a permis de constater à la fois l’intérêt et 
l’ouverture d’esprit des futures sages-femmes quant à 
tous ces petits détails qui leur permettront d’acquérir 
plus rapidement cette expérience, et les retours posi-
tifs lorsqu’elles allaient ensuite travailler sur le terrain. 
Aujourd’hui, c’est l’occasion de nous appuyer sur votre 
propre expérience de praticiennes et praticiens pour 
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dissertation plutôt que d’observer les gestes du maître 
en respectant l’honneur qui lui est fait. Il parle, Nan-in 
verse ; la tasse déborde et le visiteur soudain trempé 
s’exclame. Nan-in compare donc la tasse qui déborde 
avec son mental saturé débordant lui aussi, ne laissant 
aucune place pour recevoir réponse à ses questions.

Ce qui est passionnant dans le Seitaï, c’est qu’on y 
enseigne des gestes très simples qui mobilisent l’ensemble 
de l’organisme pour « se mettre en état de disponibilité pour 
se faire traverser 1 » non pas, dans notre cas, par le person-
nage de théâtre, mais par la vie qui nous anime. Ces gestes 
dont le premier est « l’expulsion du Ki résiduel », sorte de 
vidange du plexus solaire qui agit physiologiquement 
sur la qualité de la respiration en détendant le pied du 
diaphragme, permettent de reprendre conscience de l’ici 
et maintenant, cette fameuse unité de temps, lieu et action 
dont Hélène de Gunzbourg nous a rappelé l’importance, 
sur scène comme dans la salle d’accouchement, encore 
une fois. J’ajouterai que cette qualité de présence qui 
accompagne une respiration naturellement profonde et 
ventrale est importante à tout moment, dans ce temple 
de l’Être qu’est le corps tel que le décrivent les textes 
sacrés dont la théologienne Dominique Gauch nous a 
cité un exemple. Le témoignage de Céline Puill nous 
l’a confirmé, il est nécessaire de se mettre en condition 
d’équilibre et de sérénité pour pouvoir assumer cette 
qualité d’être très particulière que requiert l’art des sages-
femmes, par respect de la vie autant que de celles que 
l’on accompagne. La chose est d’autant plus importante 
que l’état psychocorporel se communique facilement 
d’une personne à l’autre, vous le savez bien, autant dans 
le sens de la tension excessive que de l’apaisement et de 
la sérénité. Nous commencerons donc par apprendre 
deux gestes simples que vous pourrez ensuite pratiquer 
chaque fois que le besoin s’en fait sentir : la vidange du 
plexus solaire, puis l’ajustement de la cage thoracique, 
obtenu en élevant les épaules, puis en joignant les 
omoplates tout en expirant. Après quelques répétitions 
de ces deux gestes, s’ils sont correctement exécutés bien 
sûr, on constate que la respiration recouvre sa plénitude 
– laquelle implique la région ventrale où s’insère, sur 
la partie lombaire supérieure de la colonne vertébrale, 

1.	 J-C Dutrey

prendre conscience de ce que vous avez déjà appliqué 
spontanément, et de ce qui peut-être a pu échapper à 
votre attention, en grande partie, je suppose, à cause 
des conditions très contraignantes dans lesquelles la 
plupart des sages-femmes sont contraintes de travailler 
actuellement.

Me basant sur les ateliers précédents, j’avais préparé 
une liste d’exercices, mais après ce que j’ai pu entendre 
dans les conférences d’hier et de ce matin, je vous avoue 
que j’ai été très heureusement surpris que chaque inter-
vention, à sa manière et dans le cadre de sa thématique, 
a mis en évidence ce qui constitue le cœur de la pratique 
du Seitaï, c’est-à-dire l’importance fondamentale dans 
votre art de s’adresser à l’essentialité de l’être. Selon 
l’approche de chaque intervenante et intervenant, j’ai pu 
entendre des mots comme la « poésie », le « mystère », 
« l’insaisissable », « l’indicible » – qui parfois, d’ailleurs, 
effraie et dont on ressent alors le besoin de ritualiser la 
gestion, ou que d’autres fois on préfère appeler « l’âme » 
–, mais aussi « mettre sa personne en retrait pour faire place 
à l’essentiel », « respecter la vie telle qu’elle apparaît sans 
la mutiler », etc. Je vais donc recentrer cet atelier sur ce 
thème. Le mystère de la vie, c’est cela que l’on observe, 
que l’on contacte, que l’on touche lorsque l’on touche 
le corps vivant, d’autant plus lorsqu’il s’agit de corps 
directement impliqués dans le drame – au sens théâtral 
d’un événement de très grande intensité qui mobilise 
une multitude d’enjeux – que constituent la gestation et 
surtout la naissance. Toucher la vie, cela peut s’apprendre 
et, mieux encore, tout le monde peut le faire.

Je souhaite donc, en vous invitant à observer concrè-
tement la vie à l’intérieur de vous-même, au départ 
tout simplement à travers l’observation du processus 
naturel de respiration, vous proposer une expérience 
poétique de soi qui porte la conscience à la rencontre 
de ce mystère du vivant. Par la suite, en abordant le yuki, 
toucher-respiration, nous pourrons étendre cette écoute 
à une expérience poétique de l’autre. Précisons-le, il ne 
s’agit pas d’une représentation mentale, d’une élaboration 
intellectuelle, mais au contraire de mettre le soi agissant 
en retrait pour observer avec la plus grande honnêteté ce 
phénomène qui existe et s’épanouit en chacun de nous, 
en deçà de toute intervention volontaire. C’est bien là en 
effet que se situe ce mystère du vivant, qui n’est caché 
que lorsqu’on l’étouffe sous le tumulte permanent de 
nos préoccupations.

Pour se mettre en condition de percevoir clairement ce 
phénomène subtil qu’est la respiration profonde, comme 
nous l’a indiqué le metteur en scène Jean-Christophe 
Dutrey, il est nécessaire de s’y préparer. C’est d’autant 
plus important dans les situations de stress, comme la 
scène ou la salle d’accouchement. « Il faut faire le vide 
pour pouvoir faire le plein » souligne-t-il, évoquant le conte 
oriental impliquant le maître de thé Nan-in dans lequel 
un visiteur venu l’interroger sur le zen se voit servir par 
le maître une tasse de thé pendant que lui s’épanche en 

Le mystère de la vie, c’est cela que 
l’on observe, que l’on contacte, que 
l’on touche lorsque l’on touche le 
corps vivant…
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une expression physiologique de ce « laisser-faire attentif » 
que mentionnait l’une d’entre vous 2.

Cette observation exige le silence, le préverbal ; nous 
l’aborderons par le toucher. En plaçant les mains sur 
son propre corps, son ventre, par exemple, on ajoute 
une dimension perceptive à cette observation du phé-
nomène vital. La main attentive se trouve incluse dans 
ce mouvement respiratoire qui implique la globalité de 
l’être, et pas seulement la fonction pulmonaire et ses 
échanges aérobies. Je parlerai donc ici de « toucher- 
respiration » pour décrire cette pratique fondamentale 
que l’on désigne au Seitaï par le mot yuki. La main posée 
sur le corps permet une médiation supplémentaire, 
souvent plus facile d’accès que la réflexivité pure. Dans 
le contexte de la maternité, durant la grossesse puis 
dans la relation avec le nourrisson, le contact de la main 
attentive est évidemment fondamental : la pratique du 
yuki représente pour la future mère la meilleure manière 
de communiquer corporellement avec son être profond, 
mais aussi avec cette nouvelle vie qui croît en elle. Elle 
permet d’éliminer le sentiment, courant dans la société 
moderne, que la grossesse est aliénante, et d’en restituer 
sa dimension épanouissante 3. Ce qui se transmet ainsi 
naturellement entre la mère et l’enfant, avant comme 
après sa naissance, c’est un lien manifestant l’amour, 
élan qui se trouve à l’origine du soin (caring). La relation 
à travers ce toucher-respiration en est la meilleure des 
manifestations et la plus spontanée. Fort heureusement, il 
n’est pas nécessaire d’être mère pour pouvoir ressentir et 
exprimer de l’amour pour la vie en soi, ou envers autrui.

Il serait donc regrettable que ce mystère vital, cette 
poésie à laquelle nous aspirons tous plus ou moins 
consciemment, reste cantonné au domaine de l’incons-
cient, et qu’il n’ait pour s’exprimer que le terrain du 
pulsionnel auquel l’inconscience le livre. Contempler 
cet indicible là où se trouve sa place naturelle, au cœur 
du cycle respiratoire, voilà précisément qui permet de 
le dé-livrer et de rendre à la vie sa liberté dans nos 
vies, et à la poésie l’occasion de nous inspirer. Il est vrai 

2. 	Voir Itsuo Tsuda, l’École de la respiration vol 1 : Le non-faire, Courrier du 
Livre, 1973

3.	 Je me permets de le dire sans aucun paternalisme, puisqu’il s’agit alors 
d’un constat personnel de la mère.

le pied du diaphragme –, mais également que l’activité 
cérébrale s’apaise, ce qu’indique l’apparition spontanée 
de bâillements, et que la circulation des fluides organiques 
se fait mieux, comme on peut le constater par un début 
de transpiration, la salivation ou la production de liquide 
lacrymal. Nous voici en condition pour observer la vie 
vivre et palpiter à l’intérieur de soi.

Cela commence par l’observation de la respiration 
naturelle, un phénomène physiologique qui nous semble 
insignifiant, mais qui est la première et la plus perceptible 
des manifestations de la vie dans le corps. Vivre, c’est 
se trouver en mouvement, le plus fondamental de ces 
mouvements étant évidemment l’alternance cyclique 
de contraction et de détente exprimée dans la pulsation 
cardiaque et dans la respiration. Accordons par consé-
quent de l’attention à ce phénomène pour mieux prendre 
conscience de la manière dont il survient naturellement 
en soi lorsque l’on s’abstient de toute intervention volon-
taire. La première chose que l’on constate, c’est que le 
fait d’accorder ainsi de l’attention à la vie en l’observant 
sans agir a sur elle un effet de détente, de régulation 
et d’optimisation. Le simple acte de poser son regard 
intérieur, sans intervenir en quoi que ce soit.

Puis l’on découvre que la respiration ne se limite pas à 
une alternance entre inspiration et expiration, mais que, 
comme une vague, cette activité respiratoire s’échoue 
sur des plages dont on découvre les modulations. Ces 
moments d’intervalle ont pour nom japonais kangeki, ce 
qui signifie « suspension du temps ». De fait, la perception 
de la temporalité y prend une qualité spécifique, que ce 
soit durant la phase pleine jitsu, que l’on peut apprendre 
à intensifier pour donner une certaine puissance à la 
vitalité individuelle, mais surtout durant la phase kyo, 
vide, qui nous intéresse aujourd’hui. C’est en effet en ce 
lieu bien concret, ce creux de la respiration, que se cache 
l’indifférencié, l’indicible mystère du vivant, le puits de 
la poésie, la source de l’inspiration, etc. Chacun peut en 
faire l’expérience directe en observant attentivement le 
cycle respiratoire naturel dans son propre corps. C’est 
de là que va surgir la prochaine inspiration. Ce kangeki 
est un rappel de la source de vie, de l’intra-utérin, voire 
de l’utérin cosmique, et il est aussi réceptacle ultime, 
abîme inconnaissance à la fin de toute existence. Voici de 
belles notions métaphysiques ; mais le plus passionnant, 
c’est qu’il est présent à chaque cycle respiratoire et que, 
par conséquent, on y plonge encore et encore, tout au 
long de notre vie. Cet intervalle peut diminuer jusqu’à 
quasiment disparaître en cas de stress. Il s’épanouit dans 
les moments de détente et conditionne la sensation de 
sérénité. Cela vaut donc la peine de lui accorder un 
minimum d’attention lorsque nous le pouvons, et même 
davantage. Dès lors que l’on observe sincèrement cette 
respiration spontanée, et en particulier le kangeki kyo, 
on constate que la détente psychocorporelle s’installe 
d’elle-même et que l’amplitude et l’intensité de ce cycle 
s’épanouissent. On découvre ainsi par l’expérience directe 

La pratique du yuki représente pour 
la future mère la meilleure manière 
de communiquer corporellement avec 
son être profond, mais aussi avec 
cette nouvelle vie qui croît en elle.
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recevant se tiennent toujours en retrait dans le toucher-
respiration, car la relation qui se noue n’appartient pas à 
leur dimension, mais à celle de l’essentiel. Il ne s’agit pas 
d’une relation univoque, mais d’un phénomène d’échange 
que l’on observe advenir et dont on contemple les effets. 
Ainsi, le terme japonais qui définit cette relation, kannô, 
est-il directement issu du verbe ressentir, kanjiru, qui 
implique cette réciprocité : en japonais, on ne ressent que 
lorsqu’un lien bi-univoque se tisse. Nommer « relation » 
une autre forme d’intervention serait considéré comme 
une grave impolitesse et, en matière de Seitaï, une faute.

Jean-Christophe Dutrey a ainsi également attiré notre 
attention sur le fait que, dans l’art du spectacle, l’efface-
ment de soi s’avère indispensable pour laisser place au 
personnage que l’on souhaite incarner. Sans cet efface-
ment de soi, c’est l’échec assuré. Or, dans nos vies, c’est 
soi-même qu’il s’agit d’incarner, n’est-ce pas ? La difficulté 
réside dans le fait que le soi volontaire occupe souvent 
une place trop importante et ne ménage pas l’espace 
nécessaire au soi profond. Ce soi profond, je ne souhaite 
pas ici le qualifier davantage, afin d’éviter les travers de la 
fascination pour un nouveau « fantôme-fantasme » très 
courante dans la pop psy contemporaine. Conservons 
plutôt l’idée de la poésie, du mystère ou de l’essence. 
Pour les sages-femmes, leur art consiste à s’effacer devant 
la vie naissante pour l’accueillir au mieux. La situation 
des sages-femmes est à ce titre exceptionnelle, car, tout 
en participant activement à un événement d’une extraor-
dinaire intensité, elles ne sont ni celle qui donne la vie, 
ni celle ou celui qui la reçoit. Elles assistent, contribuent, 
mais elles doivent se tenir en retrait. Comme l’a rappelé 
Céline Puill, ce n’est pas chose facile. Bien des questions 
existentielles affleurent leur conscience : qui accouche 
qui ? Est-on soi-même accouchée lorsque l’on donne la 
vie ? Est-ce la mère ou l’enfant que l’on accompagne ? 
Ou encore – titre de conférence – la sage-femme a-t-elle 
un corps ? Et, dans l’affirmative, où et comment celui-ci 
se situe-t-il dans l’événement de la naissance ? Il est donc 
extrêmement signifiant pour elles que, dans l’art du tou-
cher-respiration yuki, il en aille exactement de même : 
on met le soi volontaire en retrait ; il est bien présent en 
tant qu’observateur attentif, mais la seule force agissante 
est la vie elle-même, à partir de ce « puits de mystère 
indicible » d’où elle surgit naturellement. Quel que soit 
le geste d’assistance effectué, lui aussi doit émaner de 
cette source. Qui donc mieux que les sages-femmes et 

cependant que le mystère nous étonne, nous angoisse et 
même nous terrifie, parfois. On l’a vu dans les exemples 
présentés par Marika Moisseeff. Ce qui peut susciter 
cette angoisse – et c’est encore plus vrai pour la mère 
enceinte – c’est de ressentir qu’au fond de soi, il n’y 
a pas que soi. Avant même d’être nous-mêmes, nous 
portons tous la vie en nous. Et même, en réalité, nous 
sommes portés par cette vie intérieure sans laquelle on 
n’existerait pas. Cet atelier a donc pour objectif de se 
familiariser avec cette sensation à travers l’écoute de soi, 
l’observation de la respiration et l’écoute de l’autre par 
le toucher-respiration. L’une des angoisses qui peuvent 
aussi surgir lorsque l’on découvre l’atemporalité du kan-
geki kyo, c’est un vertige. Or ce qui est éternel n’est pas 
permanent, figé ; c’est au contraire un simple moment 
dans le cycle de l’impermanence. L’opportunité extraor-
dinaire qu’offre la contemplation du kangeki kyo, c’est 
de pouvoir percevoir directement et concrètement cette 
notion à travers l’expérience et la sensation corporelle. Elle 
perd ainsi son potentiel vertigineux qui peut s’exprimer 
lorsque le mental est trop tendu.

La chanson d’Anne Sylvestre 4 sélectionnée par Marika 
Moisseeff pose une question importante « La vie que 
l’on a, la vie, on la donne, reste quoi ? ». La pratique du 
toucher-respiration répond à cette question en rappelant 
d’emblée par l’expérience corporelle que la vie n’est pas 
une chose que l’on possède, comme un objet quanti-
fiable et consommable que l’on recevrait en dotation à 
la naissance, que l’on pourrait donner à certaines per-
sonnes soigneusement sélectionnées en toutes petites 
doses et qui finirait par s’épuiser, soldant notre compte 
avec, en prime, des problèmes de santé lorsqu’on se 
trouve menacé d’être dans le rouge… Non, la vie n’est 
pas une quantité d’énergie, le fuel du corps. Dès qu’on 
se met à son écoute – le plus facile étant l’écoute de la 
respiration –, on constate que la vie échappe au contrôle 
volontaire et que, par conséquent, on est incapable de 
la « donner » ou la « retenir » davantage que quelques 
brefs instants, mais qu’elle constitue paradoxalement 
une ressource inépuisable. On est fréquemment étonné 
d’avoir accès à une vitalité inattendue, alors que lorsqu’on 
se trouve à court, il est toujours possible d’identifier à 
cela une cause corporelle, une faiblesse du contenant 
et non du principe animateur. Par conséquent, cessons 
de parler de la vie que l’on a et tentons de considérer 
l’existence à partir de la vie que l’on est.

Yuki consiste donc à contempler la vie dans une 
totale absence d’esprit de consommation, et surtout de 
consommation de l’autre dans son individualité, ne fût-ce 
que dans une perspective thérapeutique. Il ne s’agit ni 
d’apporter une quantité d’énergie que l’on posséderait 
et que l’on transmettrait à l’autre par bonté ou pour 
exhiber son « pouvoir », ni d’agir dans l’intention de le 
« guérir ». L’individualité de l’intervenant comme celle du 

4.	 Anne Sylvestre, Berceuse aux petits vampires.

Pour les sages-femmes, leur art 
consiste à s’effacer devant la vie 
naissante pour l’accueillir au mieux.

ateliers
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Par Emmanuel Thibault, enseignant de Seitaï et anthropologue

désignait à l’origine non pas, comme aujourd’hui, le 
mental, mais le souffle vital animant la physis. On trouve 
ainsi dans l’étymologie occidentale des correspondances 
de vocabulaire assez bonnes entre le grec ancien physis 
et le japonais taï 体, concept qui englobe l’unité psy-
chocorporelle sans séparer ni opposer le physiologique 
et le psychologique, et entre psyche comprise dans son 
sens originel avec Ki 気. L’essentialité de l’individu, c’est 
la vie qui l’anime, souligne le philosophe ; en japonais, la 
perception que l’on a de cette essentialité porte le nom 
de Ki. Nous sommes donc tous d’accord ici qu’il ne s’agit 
jamais de juger la vie, mais de l’observer, de la respecter 
et de la cultiver, et c’est bon de l’entendre redire. Ce 
fameux « prendre soin de l’être » constitue le cœur de 
la véritable thérapeutique 5. Il ne s’agit jamais non plus 
d’ordonner, de compléter, de parfaire, ni de corriger la 
vie, mais d’en accepter le désordre apparent, un incom-
préhensible mélange, car bien trop complexe pour être 
appréhendé par l’intellect dans toute son ampleur. On 
apprend toujours à ressentir comment ce désordre est 
profondément coordonné, en tout premier lieu par sa 
tendance spontanée à l’homéostasie. Le mot grec ethos 
ἦθος désigne l’ensemble des habitudes et la manière 
d’être d’un individu. Ce terme correspond directement 
au japonais taïheki – tendances corporelles – dont nous 
savons au Seitaï qu’elles sont très directement liées à la 
structure corporelle de chacun. Lorsque nous parlons 
d’ethos en Occident, on fait en général référence à des 
qualités acquises, à une seconde nature ajoutée ou 
élaborée par-dessus le vital. Ainsi l’éthique concerne-t-
elle, chez nous, le comportement, alors qu’au Seitaï on 
fait émerger une forme d’éthique naturelle qui dépend 
intimement de la coordination psychocorporelle. Le 
philosophe nous rappelle encore que cet ethos s’exprime 
à travers une expression formelle, une apparence, la 
Gestalt qui fut théorisée en Occident par des psycho-
logues, dont l’Allemand Wertheimer 6 ; mais au Seitaï, 
nous préférons aborder cela par l’observation attentive 

5.	 Voir Jean-Yves Leloup, Prendre soin de l’être, Philon et les thérapeutes 
d’Alexandrie, Albin Michel, 1993

6.	 Max Wertheimer, « Experimentelle Studien über das Sehen der Bewegung » 
in Zeitschrift für Psychologie, 1912

les mères peut comprendre le yuki ? Comment s’étonner 
que Noguchi ait fini par ne plus s’occuper que de cela ?

Après avoir exercé sur soi-même, de manière pro-
gressive, la perception du toucher-respiration, d’abord 
immobile, puis en déplaçant une main tout en respectant 
l’alternance entre l’inspir et l’expir, puis en expérimentant 
sur son propre corps comment il est possible de prati-
quer un toucher plus profond, en respectant toujours 
cette notion et en focalisant son attention sur l’écoute 
de la réaction corporelle durant l’intervalle du creux de 
la respiration, on pourra envisager d’inclure une autre 
personne dans cette relation. Nous choisirons donc un ou 
une partenaire, commencerons par poser doucement les 
mains sur son crâne, la gauche sur le front, la droite sur 
l’occiput – c’est-à-dire dans le prolongement de l’axe céré-
bral –, puis nous observerons, comme précédemment, 
cette respiration qui passe par soi et notamment par les 
mains, sans rien faire de particulier. Vous le constaterez 
par vous-mêmes, le corps de la personne assise devant 
vous va se relaxer au bout de quelques instants, signe 
que la région située sous les mains, le système nerveux 
central, se détend. Celle-ci va alors s’allonger sur le dos 
et nous prolongerons ce toucher-respiration en posant 
délicatement les mains sur son corps, soit deux mains sur 
le ventre, soit la main droite sur le ventre et la gauche 
à l’épaule. Nous pratiquerons ensuite cette observation 
de la vie profonde pendant un moment, cette fois-ci 
en observant ce qui se passe sous nos mains, dans le 
corps de l’autre. L’attention reste principalement dirigée 
sur l’intervalle de « suspension du temps », le kangeki 
kyo, sur la qualité de l’inspiration qui en surgit, et sur le 
kannô, la qualité de cette relation qui s’établit sous les 
mains. Lorsque cette sensation est devenue bien claire, 
on peut, comme on l’a pratiqué auparavant sur soi-même, 
s’essayer à déplacer les mains doucement en respectant 
la respiration naturelle, ce qui vous rappellera évidem-
ment la pratique du toucher utérin, puis à exercer une 
certaine pression – ce que nous ferons alternativement 
sur un flanc puis l’autre, dans la région charnue, pour 
éviter de fausses manipulations. Finalement, le temps 
nous manquera malheureusement pour exercer une 
pression un peu plus technique qui ressemble davantage 
à votre pratique habituelle, mais je vous démontrerai 
brièvement une application qui respecte toujours cette 
respiration naturelle et profonde.

Le philosophe Dominique Folscheid nous a rappelé 
quelques notions étymologiques importantes qui éclairent 
le thème qui nous intéresse, un peu comme je tente de 
le faire, à la mesure de mes compétences, à l’aide de 
quelques termes japonais propres au Seitaï. Le terme grec 
physis, ϕ́υσις, est souvent traduit par « nature », mais il 
désigne plus précisément l’état natif, et donc l’incarnation 
ou ce que Folscheid appellera la « chair », plutôt que 
le corps comme nous l’entendons couramment avec 
l’adjectif « physique » que l’on oppose au « psychique ». 
Ce mot-là provient du substantif psyche, ψυχή, qui ne 

Nous sommes donc tous d’accord 
ici qu’il ne s’agit jamais de juger 
la vie, mais de l’observer, de la 
respecter et de la cultiver, et c’est 
bon de l’entendre redire.
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grande importance et a des conséquences profondes sur 
la bonne autonomisation de l’enfant à naître.

J’ai été très heureux d’entendre rappeler par des 
sages-femmes d’expérience quelques fondamentaux 
que les gens du Seitaï craignent souvent de voir oublier. 
Le premier principe étant que leur travail n’est pas une 
thérapie, puisque la parturiente n’est pas malade, et que 
le corps maternel est naturellement fait pour accoucher, 
même si cela n’est pas toujours facile, bien entendu, et 
si un cadre médical est bienvenu en cas d’urgence. Ce 
n’est pas à la sage-femme de faire naître l’enfant, car « la 
vie se maintient par elle-même 7 » ; on pourrait ajouter que 
ce n’est pas à l’obstétricien non plus, bien que son inter-
vention s’avère parfois indispensable. Plus généralement, 
on s’abstiendra de pathologiser la santé, et surtout tout 
ce qui tourne autour de la génitalité et de la génération, 
foyer des fantasmes chez l’humain. Avant d’intervenir, 
commençons toujours par observer, écouter, contem-
pler et constater ce qui se produit naturellement, car le 
simple fait de prêter attention induit des changements 
importants dans l’organisme vivant. Ensuite seulement, un 
éventuel diagnostic de pathologie nécessitant le recours 
à une intervention extérieure peut survenir.

Pour conclure, je préciserai que la pratique du tou-
cher-respiration yuki, des gestes de mise en condition 
et des exercices d’entraînement de la sensibilité au Ki, 
gyôki, ou d’entraînement de la respiration, shinsoku-
hô, ne représentent qu’une partie de la pratique Seitaï 
destinée aux amateurs, mais qu’une seconde fonction 
naturelle fondamentale fait l’objet d’un entraînement, 
la motricité autonome, car son rôle dans l’homéostasie 
psychocorporelle est absolument essentiel. La respiration 
entretient notre organisme, tout en nous permettant de 
ressentir physiquement le mystère du vivant, ce mystère 
que mystiques et théologiens aiment nommer l’âme. 
N’oublions pas toutefois que l’étymologie de ce mot 
le relie directement à l’animation et, par conséquent, à 
la motricité dont la première expression dans le corps 
reste le cycle respiratoire. ●

7.	 Céline Puill

de la motricité qui est extrêmement révélatrice de l’état 
structurel de l’individu.

La notion japonaise de ma-aï, commune au Seitaï et à 
certains arts martiaux, c’est-à-dire de distance, ma, et de 
lien, aï, adéquats – l’un n’existant pas sans l’autre –, est 
extrêmement importante dans le toucher en général. Elle 
est relativement concrète et facile à percevoir dans des 
conditions normales ; toutefois, elle n’implique pas uni-
quement la distance physique entre les deux personnes, 
mais également une dimension temporelle, posturale, etc. 
Le ma-aï s’applique bien entendu dans la pratique du 
toucher-respiration yuki, mais également dans l’ajustement 
de la relation mère-enfant, dès la conception, comme 
un aménagement progressif de l’autonomie des deux 
personnes qui se trouvent si intimement liées durant la 
gestation. Dans cette perspective, l’éducation peut, elle 
aussi, être envisagée comme participant à la séparation 
progressive et à l’autonomisation des enfants, dans la 
mesure où ce processus peut être effectué en conscience. 
À défaut, certains attachements puérils, notamment le 
besoin permanent de recours à l’intervention d’autrui 
– le thérapeute, le coach – pour persister à l’âge adulte. 
Il est essentiel ici de ne pas confondre les deux notions 
d’autonomie et d’indépendance. L’individu vivant reste 
toujours, dans une certaine mesure, dépendant de son 
environnement. L’autonomie consiste à trouver le juste 
équilibre, ma-aï, dans cette relation entre soi et l’environ-
nement. La philosophie nous rappelle à cet égard que 
le sentiment de liberté découle de la jouissance d’une 
bonne relation à l’environnement, et non du fait de s’en 
couper ou de s’opposer à lui dans une attitude mortifère.

Comme nous l’a rappelé Hélène de Gunzbourg, après 
la naissance, le sein maternel prend le relais du placenta 
en tant que médiateur entre sa mère et le nourrisson, 
comme un relais d’altérité. Il participe au lent processus 
de subjectivation de l’enfant, objet transitionnel d’une 
relation de toucher-respiration-nourriture-amour-sensua-
lité qui permettra à une nouvelle distance ma-aï de se 
mettre progressivement en place. Ainsi, dans la façon 
d’allaiter aussi, la question de la qualité du toucher et de 
la respiration est primordiale. Notons que la qualité nutri-
tionnelle du lait maternel comme sa quantité dépendent 
intimement de la coordination corporelle globale et donc 
de la façon dont s’est déroulé l’accouchement, puis le 
retour progressif à l’autonomie motrice de la mère. La 
sage-femme intervient également pour aider la mère 
ayant accouché à se réapproprier son corps altéré par 
la grossesse et l’accouchement, et qui retrouve progres-
sivement son équilibre durant les semaines qui suivent. 
Le Seitaï professionnel a beaucoup à dire sur ce sujet, 
mais ce n’est pas le lieu d’en discuter ici. Arrêtons-nous 
au fait que le toucher-respiration peut y contribuer autant 
qu’il a contribué au bon déroulement des neuf mois de 
grossesse et à la préparation à l’accouchement. Rappelons 
également, si besoin était, que la pratique du yuki par 
le père de l’enfant à naître (ou son substitut) revêt une 

La pratique du yuki par le père de 
l’enfant à naître (ou son substitut) 
revêt une grande importance et a des 
conséquences profondes sur la bonne 
autonomisation de l’enfant à naître.

Par Emmanuel Thibault, enseignant de Seitaï et anthropologue ateliers
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Bébé sapiens

Du développement épigénétique aux 
mutations dans la fabrique des bébés

●	 Drina CANDILIS-HUISMAN,  
Michel DUGNAT

Parler d’un bébé sapiens marque une 
double (r) évolution. D’une part, le bébé ne 
peut plus être considéré comme un infans, 
être passif, sans langage et sans pensée, 
tel qu’il apparaît dans les représentations 
du passé des historiens. Et d’autre part, 
envisager le bébé acteur de son propre 
développement nous place à l’aube d’une 
ère nouvelle où sont sollicitées tout autrement les responsabilités 
personnelles et collectives vis-à-vis de cet individu désormais reconnu 
dans sa valeur et ses incroyables compétences qui vont jusqu’aux 
racines du sens moral.

De l’embryogénèse cérébrale du fœtus et du nourrisson à la position 
sociale de l’enfant dans les familles contemporaines d’ici ou d’ail-
leurs, la théorie de l’évolution revisitée par les neurosciences soulève 
aujourd’hui des interactions d’une infinie complexité entre patrimoine 
génétique et milieu extérieur, entre phénotype et génotype.

Comment intégrer ces nouvelles données dans nos pratiques cliniques 
médicales et psychologiques mais aussi pédagogiques, juridiques ou 
plus largement dans nos politiques de santé et de santé mentale ? 
Comment protéger ce développement, en particulier des perturbateurs 
endocriniens et des effets de la précarité ? Enfin comment mieux aborder 
le renouvellement de nos modèles familiaux et sociaux et leur impact 
sur le futur des bébés ? Nous sommes en situation de défi : redéfinir 
notre rapport aux origines et mettre en œuvre notre sagesse et notre 
raison afin que les bébés sapiens d’aujourd’hui deviennent des Homo 
sapiens sapiens de demain dignes et libres.

Avec la participation de Pierre-Jérôme Adjedj, Gisèle Apter, Dominique Bohu, Drina 
Candilis-Huisman, Paul Cesbron, Benoît Chevalier, Colette Chiland, Natacha Collomb, 
Jean Decety, Marc Dommergues, Nicole Farges, François Farges, René Frydman, 
Jacques Gélis, Hatem Ghada-Gantzer, Sylviane Giampino, Frédérique Gignoux-Froment, 
Bernard Golse, Maya Gratier, Jokthan Guivarch, Paule Herschkorn Barnu, François 
Jouen, Marc Juston, Simone Korff-Sausse, Laure Le Treut, Fabrice Lesage, Denis 
Mellier, Dominique Memmi, Keren Miri, Sylvain Missonnier, Delphine Mitanchez, 
Marika Moisseeff, Françoise Molenat, Michèle Molina, Gérard Neyrand, Andras Paldi, 
François Poinso, Ouriel Rosenblum, Sylvie Seguret, Anne-Laure Sutter, Amandine 
Thiriet, Serge Tisseron, Bernard Topuz, Julianna Vamos, Chantal Zaouche Gaudron.

Entre rêve et foi, où se tient
le sujet du désir ?

Freud, Fondane, Job et le Dieu 
biblique

●	 Dominique GAUCH

En ces temps où tente de s’imposer par 
la barbarie un Dieu idolâtre et méprisant 
de l’humain, Dominique Gauch repose à 
nouveaux frais la question de la foi qui, 
selon elle, ne peut être dénouée de la 
question de l’inconscient et du mal.

À partir du rapport entre inconscient et 
foi, l’auteure redécouvre la pertinence, la 
profondeur et l’effectivité de la pensée 
existentielle du poète roumain, juif, Benjamin Fondane. Sa confrontation 
avec le Freud de L’avenir d’une illusion met en lumière les limites du 
langage métapsychologique pour dire l’expérience de la foi, foi poé-
tique, foi biblique qui est étrangère non seulement à l’homme Freud 
mais à l’expérience de la psychanalyse.

Inconscient et foi sont deux domaines de la pensée, irréductibles l’un 
à l’autre et pourtant étroitement liés dans la constitution du sujet. 
Penser leur articulation demande de quitter la pensée conceptuelle 
pour se tourner à nouveau vers Job, l’homme du pays d’Ouç, qui 
souffre, désespère et cherche, un homme irrésigné, aux prises avec 
son existence et les grandes énigmes de la vie humaine.

Dominique Gauch est psychanalyste, installée à Paris, inscrite à la Société de 
psychanalystes du IVe groupe. Elle est aussi théologienne, diplômée de l’Institut 
protestant de théologie de Montpellier. Après des études scientifiques, face 
aux épreuves de sa propre existence, elle entame un long et profond travail de 
psychanalyse, étroitement lié à la question de la foi, redécouverte sous la forme 
d’une vraie affection pour les textes bibliques.
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La Revanche de la chair
Essai sur les nouveaux supports de l’identité

●	 Dominique Memmi

Après avoir exhorté les pères à couper le cordon ombilical, on a ré-incité les mères à allaiter, puis valorisé le contact 
peau à peau avec leur nouveau-né, et certains les invitent à contempler leur placenta. Désormais, les parents d’un 
enfant mort-né sont encouragés à le toucher ou à le photographier. Alors que la confrontation avec le corps des défunts 
est supposée favoriser le “travail de deuil”, la crémation est suspectée de nuire à celui-ci. Parallèlement, l’accès aux 
origines biologiques des personnes adoptées ou nées par don de gamètes est prôné pour leur bien-être identitaire. Et 
dans les organes transplantés s’insinue la personnalité du donneur, menaçant la greffe de rejet psychique.

Ainsi s’opère, autour de la naissance et de la mort, depuis une vingtaine d’années et dans la plupart des pays occiden-
taux, une focalisation sur le corps comme support de l’identité. Quelle inquiétude sous-tend ces conceptions que les 
professionnels du psychisme, du soin et du funéraire sont souvent les plus soucieux de mettre en pratique ? Comment 
la chair a-t-elle été investie d’effets psychiques censés resserrer des liens vécus comme trop lâches et fortifier des 
identités éprouvées comme trop flottantes ? À travers des gestes dont la convergence était restée inaperçue, cette 
enquête révèle un tournant idéologique et culturel majeur.

Directrice de recherche en sciences sociales au CNRS, Dominique Memmi a notamment publié Les Gardiens du corps (Éditions de l’EHESS, 
1996), Faire vivre et laisser mourir (La Découverte, 2003) et La Seconde Vie des bébés morts (Éditions de l’EHESS, 2011).
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AGENDA EN BREF
●	13 janvier 2018 

PARIS 16e 
25e Journée 
Scientifique du Collège 
de Gynécologie 
Médicale de Paris Ile-
de-France  
✉ secretariat@cgmpif.
org

●	19-20 janvier 2018 
montrouge (92) 
Congrès National 
de la SFCPCV 
(Société Française de 
Colposcopie et de 
Pathologie Cervico-
Vaginale)  
www.societe-
colposcopie.com

●	5-6 février 2018 
ISSY-LES-MOULINEAUX 
(92) 
16e Journées du 
Collège National des 
Sages-Femmes de 
France  
cerc-congres.com

●	17 mars 2018 
nantes - 44 (WESTOTEL  
LA CHAPELLE-SUR-
erdre) 
Assemblée générale et 
Colloque de l’ANSFL  
http://ansfl.org/

●	15-18 mars 2018 
marseille (13) 
11es Assises Françaises 
de Sexologie et de 
Santé Sexuelle  
http://www.assises-
sexologie.com/

●	23-24 mars 2018 
strasbourg (67) 
Séminaire annuel 
Association Française 
des Sages-Femmes 
Acupuncteurs

	 Thème 2018 : 10 
ans de l’AFSFA : de 
la naissance à la 
reconnaissance 
cerc-congres.com

●	22-23-24-25 mai 
2018 
marseille 
46es Assises Nationales  
des Sages-Femmes  
www.assises-sages-
femmes.eu

●	31 mai au 2 juin 
2018 
Hôtel Fairmont  
Monte Carlo 
Gyn Monaco 2018 
http://www.gyn-
monaco.com/

●	4 juin 2018 
paris 7e 
Journée à thème du 
Collège National des 
Sages-Femmes de 
France  
cerc-congres.com

●	27-28 septembre 
2018 
paris 3e 
Forum Sein 2018  
www.eska.fr

Association 
Nationale Natation  

& Maternité
Pionnière depuis 1977

Préparation à la naissance
et Activités pré et postnatales  

en milieu aquatique
Formations bi-annuelles 

Prochaines formations

 Clamart (92)

• Stage prénatal : les 23, 24, 25 avril 2018

• Stage postnatal : le 26 avril 2018

Programme et inscription

6, Allée de la Tournelle - 91370 Verrières le Buisson 
Message : 01 69 30 98 01 - Courriel : infos@annm.fr

Site internet : http ://annm.fr

N° d’agr. Formation continue : 11 92 119 4292

 Tarifs préférentiels pour adhérents  
et étudiants sages-femmes

Contact et intervenant
Dominique Jacquin, Ostéopathe D.O. 
Tél. : 05 62 28 39 94
www.nferaido.com





Volet uro-gynécologique**
Rééducation manuelle par voie externe

Modelages : Bassin, organes pelviens & périnée
Dates Paris
 19 au 21 mars 2018

Dates Agen
 07 au 09 fev 2018

* * Francine Augère S.F. 

Volet obstétrique*
Réponses manuelles aux maux de
Cycle I : La grossesse, l’accouchement 
 et le post-partum
Cycle II : La mère et le bébé

* D.Jacquin D.O. 

Dates Paris
Cycle I : 19 au 21 fev 2018
Cycle II : 22 au 24  fev 2018

Dates Agen
Cycle I : 11 au 13 avril 2018
Cycle II : 21 au 23 nov 2018



FORMATIONS Pour une bonne prise en compte de vos annonces ou de leurs mises à jour, nous vous recommandons  
de nous les adresser au plus tard le 10 du mois précédent. ✉ elpea@eska.fr 
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Formations ANSFL 2018
Organisme de formation enregistré  

sous le n° 53 35 08377 35

 
	

Contact Formation ANSFL : Martine Chayrouse 
formation@ansfl.org - Tél. : 07 82 19 11 59

Toutes nos formations peuvent être organisées en “groupe constitué”

Toutes nos formations : FIF-PL

Tarifs, dates, adhésion www.ansfl.org

Échographie et examens 
complémentaires dans le suivi  

de la grossesse normale
Intervenantes :	Évelyne Rigaut (SF-Écho)
		  Lorraine Guénédal (Biologiste)
Date : 7-8 juin 2018
Lieu : Lyon (groupe constitué)

La consultation de contraception  
et de gynécologie de prévention

Intervenante : Annie Sirven (SF)
Lieu : St Germain Mont D’Or (près de Lyon)
•	Session I : 	D ate : site www.ansfl.org
•	Session II : 	Date : 20-21-22 mars 2018
			  (Pré-requis : session I)

L’installation en libéral
Intervenante : Laurence Platel (SF).
Date : 16 fév 2018 - Lieu : Paris 15e

La pratique libérale :  
cadre réglementaire et cotations

Intervenante : Laurence Platel (SF).
Date : 5 avril 2018 - Lieu : Paris 15e

Initiation à la pensée critique  
les sages-femmes

Intervenante : Amélie Battaglia (SF)
Date : 5-6 juin 2018 - Lieu : Paris 17e

Les Consultations de Grossesses  
à bas risques

Intervenante :	 Amélie Battaglia (SF)
Date : 2e sem 2018 - Lieu : Paris

La sexologie dans l’accompagnement  
de nos patientes et de leurs conjoints

Intervenante : Nicole Andrieu (SF)
•	Session I

Date : 27-28 mars 2018
	L ieu : Crest (26) (groupe constitué)

Eutonie : rééducation en postnatal
Intervenante : Martine Gies (SF)
Lieu : St Germain Mont D’Or (près de Lyon)
•	Session I : Découverte
	 Date : 5-6 avril 2018

• Session II : Les pathologies urinaires 
	Date : 21-22 juin 2018 (Pré requis : session I)

• Session III : Retrouver la mobilité et le 
dynamisme

	 Date : 27-28 sept 2018 (Pré requis : session II)

•	Session IV : 	 Analyse du mouvement. 
Respect de soi, de l’autre

	 Date : 28-29 nov 2018 (Pré requis : session III)

Accompagnement vers la naissance  
et la parentalité

Intervenante :  Odile Tagawa (SF)
•	Session I : Prénatal
Date : 2e sem 2018 - Lieu : Marseille

• Session II : Postnatal

COLLOQUE DE L’ANSFL
SAMEDI 17 MARS 2018 DE 9 H À 17 H, À NANTES

TOUT SEUL ON VA PLUS VITE, 
ENSEMBLE ON VA PLUS LOIN

PRÉ-PROGRAMME À CONFIRMER

CE QUI NOUS RELIE

Exercer en maison de santé pluridisciplinaire 
Laurence Cassé

Réseaux de périnatalité : apports dans les relations interprofessionnelles 
Rozenn Collin

Du côté des réseaux sociaux 
Mylène Beaudron-Tortajada

TABLE RONDE INTERPROFESSIONNELLE

Partenaires particulières cherchent partenaires particuliers… 
Micheline Boivineau (sage-femme territoriale),  

Catherine Le Biavan (sage-femme hospitalière), 
Dr Teddy Linet (gynécologue-obstétricien),  

Hélène Morin (sage-femme libérale), 
Dr Philippe Marissal (médecin généraliste)…

Ce colloque sera précédé de l’AG de l’ANSFL, le vendredi 16 mars à 14 h.

http://ansfl.org/

•	St Sébastien de Morsent (Évreux) Hôpital La Musse
	 Formatrice : Sylvie Nicot-Catherine

- 	du 5 au 8/03/18 et du 3 au 6/04/18

•	Nanterre (92) - Espace Chevreul
	 Formatrice : Anne-Françoise Sachet

- 	du 28 au 31/05/18 et du 25 au 28/06/18

•	Vergèze (30) - La Clé des Chants
	 Formatrice : Corinne Roques

- 	du 13 au 16/03/18 et du 10 au 13/04/18

•	Nanterre (92) - Espace Chevreul
	 Formatrice : Anne-Françoise Sachet

- 	du 12 au 15/03/18 et du 9 au 12/04/18

•	Vergèze (30) - La Clé des Chants
	 Formatrice : Corinne Roques

- 	du 15 au 18/05/18 et du 12 au 15/06/18

Renseignements auprès de Jocelyne Dallem  
 03 89 62 94 21 –  cmp.info@free.fr

Institut Naissance & Formations - 2a rue du Paradis – 68190 Ungersheim
 www.institutnaissanceetformations.fr

Prises en charge possibles : DPC – FIF-PL

Pratiquer dès le lendemain du séminaire

Institut  
Naissance  
& Formations

Calendrier 
2018Connaissance & 	

Maîtrise du Périnée
de Dominique Trinh Dinh
Méthode Éducative de Rééducation Périnéale

Programme en 3 étapes
•	 1re et 2e étapes présentielles (dates indiquées ci-après)
•	 3e étape non présentielle

Travail Corporel en Rééducation Périnéale
•	 Durée : 4 jours
•	 Pré requis : activité en rééducation périnéale
•	Hôtel Kyriad à Rouen (76)
	 Formatrice : Corinne Roques

	 - du 22 au 25 mars 2018 
Programmation en région possible. Nous contacter. 

Sexualité et Rééducation Périnéale Féminine
•	 Durée : 3 jours
•	 Pré requis : activité en rééducation périnéale
•	Nanterre (92) - Espace Chevreul
	 Formatrice : Anne-Françoise Sachet
	 - du 16 au 18 avril 2018

Niveau 1

Niveau 2
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En France, 20% des femmes 
accouchent sans péridurale 
ou rachianalgésie(1)

Références :
1 :  HAS. Données épidémiologiques générales liées à la grossesse, Service des bonnes pratiques professionnelles / janvier 2012
2 : Le Ray C et al. Factors Associated with the Choice of Delivery without Epidural Analgesia in Women at Low Risk in France - Birth, 2008; 35:171-8
3 : Résumé des Caractéristiques Produit KALINOX™, dernière mise à jour 13 janvier 2015.

Les mentions légales obligatoires sont disponibles sur la base de données publique  
des médicaments (http://base-donnees-publique.medicaments.gouv.fr)
Visa N°17/10/67577233/PM/01

> Quelle alternative ?

KALINOXTM

le soulagement inspiré
Une thérapie analgésique bénéficiant d’une indication spécifique en obstétrique(3) :

Analgésie en obstétrique, en milieu hospitalier exclusivement, 
dans l’attente d’une analgésie péridurale, ou en cas de refus 
ou d’impossibilité de la réaliser(3).

Raisons invoquées pour un 
accouchement sans péridurale
ou rachianalgésie(2) 
Score ENS* ≥ 4 N (%)

*en France

37,2%
Souhait de  
la patiente

3,3%
Contre-indication 
médicale

2,8%
Absence 
d’anesthésiste 
disponible

0,5%
Equipe médicale 
non favorable

Travail trop rapide

43,9%
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