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De la mere vampirisée a la
mere zombifiée: le corps de la
mere dans les films d’horreur?

Berceuse aux
Petits Vampires

Dodo petits vampires
la vie pourrait étre pire
la vie, mes sangsues
que de moi avez recue
la vie vient et puis s'en va
VIENT, VA
a épeler comme ca,
C'est facile,
on pense pas.

Dodo mes voraces,
Tout mon bien, toute ma race,

pres de vous mes féroces
Attila n'était qu'un gosse,

La vie passe, passera,

PASSERA,

la vie, la vie que l'on a

On la donne, il reste quoi

Dodo cannibales,
je suis comme votre balle,
je viens et je roule,
entre vos mains tendres goules,
la vie ne rembourse pas,
les nuits blanches, les coups bas,
la vie C'est peut-étre ca,
0N vous mange et
ons'enva

Dodo mes barbares,
en vous déja se prépare
la minuscule graine
qui s'étendra souveraine
qui demain vous mangera,
I'amour c'est peut-étre ca
tout ce qu'on a dans le ceeur,
ne vaut pas la moindre fleur...

Dodo petits vampires,
ca serait tellement pire,
de n'avoir personne
PERSO,deuxN, E

ANNE SYLVESTRE.
https://www.youtube.com/watch?v=sDceuXKP4Gw
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Bien qu'en tant que chercheur en ethnologie, je sois une spécialiste de la
culture aborigéne australienne (Moisseeff, 1995, 1999), un autre volet de
ma recherche anthropologique consiste a essayer de mettre en évidence
I'exotisme des sociétés occidentales contemporaines. De ce point de vue, se
pencher sur la spécificité de « notre » facon d'appréhender la reproduction
s'avere éclairant (Moisseeff, 2005, 2011). Je me propose, en effet, de
présenter une analyse de I'évolution de la relation mére-bébé dans les

films d’horreur. Il s'agit donc d'aborder la question de la maternité sous un
angle peu conventionnel, voire quelque peu osé. Et cependant, I'aspect
gore de ces films renvoie, de mon point de vue, a la réalité de la violence

de I'accouchement lui-méme mais aussi a la facon dont la prise en charge
de la grossesse par l'institution médicale peut étre vécue par la mére et

par le pere. Les représentations du bébé que ces films produisent ont par
ailleurs certainement également un rapport avec les images que nous fournit
I'échographie obstétricale depuis quelques décennies.

||

e me propose d’évoquer ici I'évolution

récente de la relation mere-enfant dans

les films d’horreur dont le motif central
est un bébé in utero qui vampirise littéra-
lement sa mere: afin de la contraindre
a le perfuser en sang frais, il I'oblige a se
transformer en tueuse en série et a éliminer
tout protagoniste masculin. Lunité mere-
bébé, incarnée par le ventre enceint, va
ainsi pouvoir se refermer sur elle-méme
en s'excluant de la sphéere sociale. Et,
phénomene tout a fait remarquable, la
constitution de ce couple exclusif se fonde
sur le refus de toute intervention médi-
cale. Mais, de facon complémentaire, on
sous-entend qu’'une mere privée de tiers
masculin au cours de sa grossesse risque
d'étre dévoré par son enfant.

De fait, dans les sociétés occidentales,
en intervenant de plus en plus tot dans
le processus de la grossesse, voire dans la
conception, l'institution médico-obstétricale

a progressivement pris la place de tiers
médiateur fondamental entre la mere et
I'enfant, un role conféré, dans d'autres
contextes culturels traditionnellement
étudiés par les ethnologues, a la collectivité
masculine (Moisseeff, 1995, 1998). Dans
des travaux antérieurs (Moisseeff, 2000,
2008 a et b, 2009, 2014), jai tenté de
montrer que nombre de films d’horreur
soulignent I'aspect horrifique de la gesta-
tion en la présentant comme un processus
invasif susceptible d'attenter a I'autonomie
de la femme en la transformant en esclave
de sa fonction reproductrice. Dans ces
films, les forces génésiques a l'origine de
la vie sont dépeintes sous la forme d'un
monstre renvoyant a un univers pure-
ment organique situé hors de la société
humaine correspondant a un en dega
de la différentiation des formes vivantes.
Beaucoup de mythes, appartenant a
d’autres aires culturelles ou a d’autres

1. Laversionoriginale de ce texte aparuen 2017 sous le titre « Du bébé vampire au bébé zombie ou I'évolution récente
du rapport mére-enfant dans le cinéma d'horreur »in Drina Candilis-Huisman et Michel Dugnat (éds), Bébé sapiens.
Du développement épigénique aux mutations dans la fabrique des bébés, Editions Ereés, Toulouse : 313-328.
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époques, font également correspondre
les temps primordiaux de nos origines a
un tel univers indifférencié. Cependant, ce
qui tend alors a étre souligné est le risque
pour I'enfant de ne pouvoir accéder a
l'autonomie nécessaire a sa constitution
en étre social indépendant de sa mere
(Moisseeff 1995, 1998).

Ces représentations prennent appui sur
ce a quoi renvoie la grossesse, a savoir une
fusion physique mere/bébé ou I'enfant
est situé en tant qu'objet du processus
reproducteur incarné par sa mere: non
seulement il est primitivement englobé
dans le corps maternel, mais encore il
n‘accede a la fonction procréatrice qu'a
la puberté. Laccouchement ne confere
a I'enfant qu'une autonomie physique
partielle: il n'accede a sa mobilité pleine
et entiere que progressivement, tout en
demeurant dépendant quant a ses besoins
fondamentaux, et immature sur le plan
sexuel pendant plus longtemps encore.
Pour que l'individu devienne pleinement
autonome sur le plan sexuel, on estime
bien souvent indispensable de le hisser hors
du rapport d’englobement initial dont il
est issu, par des procédures de médiation
particulieres qui prennent fréquemment
place aux alentours de la puberté, parfois
sous la forme de rites d'initiation masculine
et féminine (Moisseeff, 1995, 1998, 2012).

Pour mettre en évidence la spécificité
des représentations de la grossesse dans
les films d’horreur élaborées dans nos
sociétés d'aujourd’hui, je vais exposer
quelques données succinctement résumées
concernant la culture traditionnelle des
Aranda, un groupe aborigene du désert
central australien (Moisseeff, 1995).

Une représentation
traditionnelle de la
dependance originelle de
I'enfant au corps de sa mere

Chez les Aborigenes, la constitution de
I'embryon résulte du mélange, au sein
de la matrice maternelle, des substances
paternelle et maternelle qui aboutit a la
constitution d'une matiere décrite comme
étant au départ complétement informe
et immobile. Pour se différencier en un
petit étre humain sexué et mobile, cette
masse informe doit étre pénétrée, dans un

second temps, par un esprit qui est
issu du paysage. Les esprits-enfants
sont censés survoler le territoire et
choisir les femelles fécondes dans
lesquelles ils vont s'incarner. Ce sont
les hommes initiés qui, en exécutant
des rites, inciteraient les esprits-enfants
a s'incarner en étres vivants.

C'est ce que nous conte de
maniere allégorique le mythe
d'origine suivant:

", . .

Le ciel et la terre ont toujours existé

mais au debut la terre était plate et sans
forme. Aucune montagne, aucune dune,
aucune riviere ne marquaient sa surface nue.
Elle était recouverte par la nuit et le froid
car le soleil et la lune restaient en sommeil
dans ses profondeurs. Aucune plante, aucun
animal ne pouvait exister dans de telles
conditions.
Neanmoins une vague forme de vie existait
sous la forme de masses semi-embryonnaires
issues de la transformation inachevée en étres
humains de divers animaux et végétaux, a
demi-developpés, tous amalgameés ensemble
par centaines. Ces créatures, les inapatua,
— terme signifiant « étres incomplets » ou
« humains rudimentaires » —, étaient reliées
les unes aux autres, et ne pouvaient ni bou-
ger, ni voir, ni respirer : leurs doigts et leurs
orteils, leurs membres étaient des ébauches
a peine differenciées, tandis que leurs yeux,
leur bouche, leur nez restaient clos. lls ne
pouvaient donc se développer en hommes et
femmes individualises, mais ils ne pouvaient
pas non plus vieillir, pourrir ou mourir, car
si la vie était inconnue il en était de méme
de la mort. Retenons ce fait : nous sommes
dans un univers suspendu entre vie et mort.
Cependant, sous terre, la vie existait déja dans
sa plénitude, sous la forme de milliers d'étres
surnaturels incrées, encore assoupis qui,
comme le ciel et la terre, ont toujours existe.
Puis, le temps vint ou des étres dits num-
bakulla, — terme signifiant « issus de rien »,
« existant par soi-méme » —, s'éveillerent.
[Is briserent la crodite froide et obscure de la
terre, laissant échapper le soleil qui, pour la
premiere fois, put l'illuminer et la réchauffer
de ses chaleureux rayons, tandis qu'elle se
recouvrait de nappes et de points d'eau. Sur
la votite du ciel ainsi libéré se dessinerent les
étoiles et la lune, et la profonde riviere qu’est
la voie lactee.
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Ainsi, il y a tres longtemps, deux numba-
kulla, deux étres issus d'eux-mémes, du ciel
ou ils résidaient, pouvaient voir, sur terre,
des inapatua — des ébauches d’humains —
amalgameés ensemble sur les bords de lacs
sales. Ces créatures informes, privées de
membres et d'organes des sens difféerencies,
ne mangeaient pas et ne se déplagaient pas.
Les Numbakulla descendirent de leur rési-
dence céleste, munis de couteaux de pierre,
avec lesquels ils vinrent séparer les uns des
autres et modeler un a un les inapatua.
lls dégagerent d’abord leurs membres,
puis ouvrirent leur bouche, leur nez, leurs
yeux, et enfin les distinguerent en hommes
et femmes, leur conférant par la méme la
responsabilité de participer ensemble, et de
fagon complémentaire, a l'incarnation de
nouveaux étres (cf. Spencer et Gillen 1927 ;
T. Strehlow 1964, Moisseeff 1995).""

Ces personnages issus d’eux-mémes
que sont les Numbakulla renvoient aux
membres de la collectivité masculine aux-
quels est délégué le role de médiatiser les
relations entre les meres et leurs enfants.
Une responsabilité qui leur revient en
vertu des opérations appliquées a leur
corps lors de différents rites initiatiques
qui les transforment en étres existant
par eux-mémes, c¢'est-a-dire aptes a vivre
indépendamment de leur mere dans le
corps de laquelle ils ont été enserrés lors
de la grossesse. Ce parcours initiatique
proprement masculin reconduit la sépa-
ration des sexes et la distinction de leurs
roles socioculturels. Il institue les hommes
initiés en tiers médiateur les autorisant a
jouer un role crucial dans I'accession des
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individus a l'autonomie vis-a-vis de leur
génitrice. Un role, comme je l'ai suggére,
qui tend chez nous aujourd’hui a étre
délégué a l'institution médico-obstétricale.

Considérons d'un peu plus pres le
mythe qui fait état de la maniére
dont on libere les enfants du risque
qu'ils encourent a rester sous domi-
nation maternelle

Tous les ingrédients nécessaires a I'alchimie
de la vie sont décrits comme originellement
amalgamés les uns aux autres au sein du
grand tout constitu€ par la terre-mere qui
les contient tous en son sein: ils forment
une masse amorphe, hybride, inanimée,
maintenue en léthargie. Le contenu de
cette terre grosse de tous les possibles
ne renvoie, en fait, qu'a la virtualité de la
vie. Nous avons bien entendu ici affaire
a une métaphore de la grossesse, ou plus
exactement, d'un point de vue aborigene,
de la premiere phase de la grossesse : ces
créatures informes et immobiles, immer-
gées dans un environnement aqueux et
salé que sont les inapatua n’ont pas encore
€té pénétrées par le principe différentiateur
représent€ par les esprits-enfants. Il s'agit,
en quelque sorte, d'une représentation de
I'état foetal. Pour que ces étres potentiels
puissent accéder a une vie véritable, il
faut faciliter leur prise d’autonomie par
rapport au corps maternel, en les scindant
de la terre nourriciere a laquelle elles sont
primitivement rivées.

Et les personnages a qui est dévolue
cette fonction sont, dans le mythe, les
Numbakulla. lls renvoient, en fait, sym-
boliquement a la collectivité masculine
constituée d’hommes auxquels l'initiation a
permis de se distancier de leurs meres, les
autorisant, par 13, a exister par eux-méemes.
Ainsi libérés de I'englobement maternel, ils
sont habilités a devenir les initiateurs des
filles et des garcons qu'ils liberent a leur
tour de la gangue maternelle. Tout comme
le ciel auquel ils sont symboliquement
associés, d'englobés initialement dans le
ventre de leur mere, ils finissent, de par
leur fonction différentiante séparatrice,
par surplomber la fonction procréatrice
maternelle, associée quant a elle a la
sécrétion des corps des bébés qui ne
sont originellement que des rudiments
d’humains. Pour les humaniser, il faut inci-
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ter les esprits-enfants a pénétrer les ventres
féconds maternels qui vont permettre de
les différentier, puis les fagonner par des
opérations physiques intervenant au cours
de différentes étapes initiatiques.

En effet, dans ce mythe, l'individualisa-
tion du corps propre est présentée non
comme un acquis — la naissance ne suffit
pas a conférer au bébé le statut d'une
personne indépendante —, mais comme
un processus progressif qui requiert des
procédures de médiation ultérieures,
postnatales, pour séparer l'individu de sa
mere. On insiste ici sur le risque encouru
par 'enfant de ne pouvoir accéder a une
autonomie pleine et entiere vis-a-vis de
sa mere, d'ou I'importance conférée aux
initiateurs masculins et, plus généralement,
a la différence des sexes et a la reconduc-
tion de leur séparation.

La symétrisation des sexes
en Occident

Chez nous, le travail sur la différence
des sexes consiste a confier a l'institution
biomédicale le soin d'établir la symétrisa-
tion des roles sexuels lors de la concep-
tion. La biologie tend, en effet, a insister
sur 'équivalence des roles masculin et
féminin dans le processus de conception.
Au vagin correspond le pénis, aux ovaires
correspondent les testicules, aux ovules
correspondent les spermatozoides, au
chromosome Y correspond le chromo-
some X, aux cestrogenes correspond la
testostérone. Mais demeure, malgré tout,
ce qui est au fondement de la pomme de
discorde entre les sexes: I'utérus, rappel
constant de cette différence des sexes que
'on aimerait bien gommer, au besoin en
l'extirpant du corps féminin via l'utérus
artificiel, pour consacrer définitivement
I'égalité des sexes (Atlan, 2005). Confier
cet organe, l'utérus, aux bons soins quasi
exclusifs de l'institution médicale s'est
avéré une maniere assez efficace de
disjoindre ce qui I'en est du sexe, en tant
qu'activité érotique, et ce qui I'en est de
la reproduction. La sphere domestique est
le lieu consacré des échanges érotiques
tandis que I'hopital est le lieu du controle
sur cet organe subversif qu’est 'utérus et,
par la, de la main mise des médecins sur
la grossesse (Moisseeff 2009).

Cette évolution des pratiques reproduc-

tives s'est accompagnée d'une emprise
croissante de l'institution médicale sur le
corps de la femme et, plus généralement,
sur les éléments biologiques a |'origine de
la vie : gametes, embryon, foetus, etc. Tout
se passe comme si la gestion de la gros-
sesse, en ayant été radicalement séparée
de I'érotisme proprement dit, avait acquis
la possibilité d’étre percue comme une
entité autonome, quasi indépendante de
la relation entre les sexes. Et ce, d’autant
plus que la biotechnologie s'évertue a
jeter les lumiéres sur ce processus dont le
déroulement s'effectue dans l'obscurité de
I'antre maternelle. Paradoxalement, comme
l'ont indiqué certaines réactions lors de ces
journées a Cerisy, I'échographie, qui vise
pourtant a éclairer cette scene, ne fait que
consacrer son caractere énigmatique, en
la rendant non seulement toujours aussi
fascinante mais également potentiellement
de plus en plus terrifiante. Et c’est ainsi
que la grossesse va pouvoir, sur d'autres
écrans, ceux du cinéma d’horreur, prendre
l'aspect d'un monstre. On lui donne alors
l'occasion de s'échapper de cette amphore
de Pandore qu’est le ventre enceint pour
peupler le monde de mille démons. Et
ces démons prennent parfois 'aspect
d’'un bébe.

La représentation des meres
en hotes porteurs

Dans l'imaginaire collectif occidental
contemporain, tout se passe comme si
les agents de la grossesse, c'est-a-dire les
femmes, €taient dorénavant percues, a
I'exemple d'organismes parasités, comme
des hotes porteurs. De fait, le corps enceint
est un objet dont le controle échappe
en partie aux femmes puisqu’il leur est
fait obligation d’en confier la gestion a
l'institution médicale. Et tout se passe
aussi comme si I'enfant lui-méme avait
acquis une autonomie vis-a-vis du corps
de sa mere le rendant susceptible de la
vampiriser.

Dans les récits qui constituent nos
mythes de création actuels, et par contraste
avec le mythe de création aborigene, c'est
'autonomie de la femme qui est mise en
péril par son accaparement par le bébé.
Celui-ci la transforme en esclave dont la
tache consiste a se dévouer corps et ame
a son rejeton. C'est en quelque sorte ce
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qu’Anne Sylvestre évoque dans la chan-
son présentée en exergue de cet article
Berceuse Aux Petits Vampires et dont je
reprendrai les paroles essentielles :

'/ .
... Mes vampires, mes sangsues, mes

voraces, mes feroces, mes cannibales, mes
barbares, pres de vous Attila n'était qu'un
gosse; la vie ne rembourse pas les nuits
blanches, les coups bas; on vous mange et
on s'en va Ic'est-a-dire qu’une fois que vos
enfants vous ont mangeés tout crus, ils s’en
vont...1; la vie que I'on a, on la donne, il
reste quoi ? [Mais 1 en vous, mes enfants, let
plus spécifiquement, devrait-on préciser, en
vous mes filles 1 déja se prépare la minuscule
graine qui demain vous mangera.""

Et dans les films que je vais évoquer,
il est effectivement question de bébés
accaparant entierement leur mere au
point de la vampiriser pour ensuite la
transformer en zombi en la ressuscitant
apres l'avoir conduite a sa mort. Dans
ces films d'horreur, les forces génésiques
sont, en effet, dépeintes sous la forme de
puissances déemoniaques susceptibles de
faire perdre leur identité a ceux et celles
qu’elles possedent en s'agrippant a leur
organisme (Moisseeff, 2004b).

Pour illustrer ce fait, yévoquerai tout
d’'abord un épisode de la série télévisée
Buffy contre les vampires? intitulé « CEufs
surprises ». Un parasite préhistorique ayant
l'aspect d’'un utérus gigantesque se déve-
loppe dans les sous-sols du college ou il
y pond ses ceufs de maniére ininterrom-
pue. Ces ceufs sont distribués aux €leves
par un professeur pensant leur donner
d'inoffensifs ceufs de poule afin qu'ils en
prennent soin et que leur soit ainsi incul-
qué le sens des responsabilités parentales.
Malheureusement, chacun de ces ceufs
contient, en guise de poussin, un animal
monstrueux, une sorte de gros scorpion
qui, une fois €éclos, se faufile dans le dos
de sa maman ou de son papa d’adoption
qu’il transforme en automate.

L’héroine, Buffy, découvre dans un livre
consacreé a la créature le principe de cette
vampirisation : « Les rejetons s’agrippent sur
un organisme d'accueil — toute personne se
trouvant a leur portée au moment de 1'éclo-
sion — prenant le controle de ses fonctions

2. Joss Whedon, 1997-2003.

motrices grdce a leurs neurones de
contact. » Le parasite est alors a
meéme de controler le corps et les
pensées de son hote porteur, le
métamorphosant en marionnette
décérébrée, sans volonté propre,
uniquement dévouée a « son »
parasite et préte a tuer pour le
protéger. Fort heureusement,
Buffy, 'héroine, a eu la judicieuse
idée de poignarder son « bébé » et
elle est ainsi 2 méme de détruire
l'utérus géant a la hache. Chacun
peut alors recouvrer ses esprits.

Au cours du méme épisode,
la maman de Buffy confie au
bibliothécaire du college ses
pensées concernant la respon-
sabilité des parents a I'égard de
leurs enfants: « Ils ne sont pas un
fardeau mais. .. j'ai bien envie de
dire fardeau tout de méme ! ». De fait, dans
nos sociétés, on répete a I'envie que les
enfants sont chronophages, consommant
le temps et I'énergie de leurs parents, et
tout particulierement de leur maman, la
métamorphosant en esclave totalement
dévouée a son petit. Une jolie maniere
d’évoquer la « préoccupation maternelle
primaire » si chere a Winnicott (1969
[1956]). De la méme maniere, dans les
films d’horreur que j'évoque ici et dont
les adolescents sont la cible privilégi€e, la
procréation est associée a la perte de la
liberté, de l'identité et de la vie. En cela,
elle est opposée a |'érotisme proprement
dit (Moisseeff 2010, 2012).

C'est exactement ce que décrit déja,
dans les années cinquante, un classique
de la Science-fiction, Les amants étrangers,
de Philip Jose Farmer (1961).

Le héros, Hal, est envoyé en mission sur
une autre planete ou il rencontre une tres
belle femme, Jeannette, qui l'initie au plaisir
sexuel. Elle lui avoue qu’elle est alcoolique
et, pour la sevrer, il lui donne, a son insu,
un antidote. Jeannette tombe alors grave-
ment malade. Elle a une tres forte fievre,
sa peau se parchemine et elle a du mal a
respirer. Hal est ainsi conduit a découvrir
sa nature véritable. Elle appartient en fait
a une autre espece, celle des lalithas, un
genre de parasite mimeétique, proche des
insectes, qui prend l'apparence de son
partenaire sexuel. Car, chez les lalithas, il
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n'y a que des femelles. Elles ont suivi une
évolution paralléle a celle des humains, ce
qui leur a permis de devenir tres intelli-
gentes. Elles constituent la quintessence de
la féminité mais, lorsqu’elles sont enceintes,
elles meurent. Leur épiderme se calcifie
transformant le corps maternel en cocon
a l'intérieur duquel les larves, leurs filles, se
développent en se nourrissant des organes
internes de leur mere.

La seule fagon pour les lalithas de ne
pas mourir est d’absorber de l'alcool car
il les rend stériles en inhibant I'ovulation
en méme temps qu'il bloque leur déve-
loppement a l'age de vingt-cinq ans en
leur conférant I'immortalité. Elles sont
donc éternellement jeunes, intelligentes
et, du coup, elles ont été €levées au rang
de déesses adulées par les males humains.
Les lalithas, a n’en pas douter, renvoient a
la moitié féminine de I'humanité supposée
appartenir, en fait, a une autre espece:
elles ne sont qu’en apparence semblables
aux humains ordinaires, les hommes,
mais leurs entrailles habitées par des
forces génésiques mortiferes révelent leur
nature alien. Lalcool qui, tout comme la
pilule contraceptive, les prémunit contre
la grossesse leur permet de conserver leur
pouvoir de séduction sur les hommes. Je
rappellerai ici que la Lolita de Nabokov
(2001 [1955)), qui partage de nombreux
traits avec la lalitha de Farmer, meurt, elle
aussi, en mettant au monde une fillette
mort-née le jour de Noél...
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Ainsi sous couvert de tels récits, en
apparence farfelus ou transgressifs, il est
aussi question d’énoncer des propos de
grande gravité: la vie et la mort peuvent
se combiner lors d'un méme événement
dont la femme est le véhicule, transformant
la mise au monde en une tragédie. C'est
également ce dont il est question dans
les films dont jai montré des extraits au
cours du colloque.

Baby Blood

Au début du film d'Alain Robak Baby
Blood, sorti au cinéma en 1989, tout se
passe comme si I'on dépeignait I'univers
indifférencié des étres rudimentaires que
sont les Inapatua du mythe de création
aborigene. On nous montre, en effet,
I'environnement terrestre tel qu'il est
supposé avoir émergé au cours des temps
primordiaux (volcans en €ruption, vastes
océans et foréts vierges, etc.). Une voix
monstrueuse, qui va s'exprimer tout au
long du film, explique que de ce chaos a
émergé dans un marais d’Afrique toutes les
formes de vie sauf une, celle de ce parasite
qui s’adresse a nous, et qui proclame qu'il
est destiné a supplanter I'espece humaine
dans cinq millions d'années. Il s'immisce
tout d'abord dans un félin qui atterrit dans
la cage aux fauves d'un cirque ou travaille
une jeune femme, Yanka. Afin de s'inoculer
en elle, le parasite use d'un tentacule qui,
une nuit, la féconde. Elle est enceinte. A
partir de ce moment-13, la créature qui a
pris la forme d'un bébé ventriloque — il
communique sans cesse avec sa mere
et uniquement avec elle, semble-t-il par
télépathie — lui impose de fuir, de vivre
en SDF dans divers taudis, et de tuer tous
les hommes qui se trouveront a sa portée
afin qu'elle puisse le nourrir du sang de ces
victimes masculines. Nous sommes ainsi
conduits a assister a une suite de scenes
toutes plus sanguinolentes et explosives
les unes que les autres.

Yanka, que son bébé conduit a vivre de
maniere parfaitement asociale et isolée,
veut mourir. Mais le bébé parasite qu’elle
a dans son ventre la force a vivre car il
a besoin d’elle pour survivre et, a terme,
s'incarner en étre autonome. Elle finit

3. Nous sommes ainsi conduits a visualiser ce qui est
supposé étre l'intérieur du corps enceint de la jeune
femme.

4. \oir I'entrée ovipare du Petit Robert 1995,
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tout de méme par mourir. La créature
effrayée, apres I'avoir vainement appelée,
la ressuscite de l'intérieur en réactivant les
pulsations du coeur de Yanka®. Le bébé
peut alors naitre. Il émerge sous la forme
d’'un bébé humain qui, apres avoir tué sa
premieére victime en l'attirant par ses pleurs,
abandonne sa défroque de bébé humain
pour se donner a voir pour ce qu’il est
véritablement, a savoir un animal archaique
monstrueux. Afin de rejoindre I'océan qui
est, comme il 'a énoncé auparavant, son
€lément naturel, il oblige Yanka a prendre
un bus transportant des footballeurs. Ces
males avinés tentent de violer Yanka. Pour,
croyons-nous, venger sa mere, la créature
provoque I'explosion du bus. En fait, une
fois qu'elle a rempli la seule fonction qui
était utile a son bébé d’adoption, celle
d'un organisme d’accueil, Yanka meurt
elle aussi tandis que « son bébé » rampe
jusqu’a I'univers aquatique, 'océan dont on
nous laisse subodorer qu'il en ressortira un
jour métamorphosé en sorte de supplanter
I'espece humaine. La grossesse est donc ici
décrite sous son angle exclusivement alié-
nant et mortifere. Pour mémoire, rappelons
que dans le dictionnaire, il est signifié que
chez les vivipares, I'embryon se développe
aux dépens des tissus maternels*.

A linverse, de ce qui se passe dans le
mythe de création aborigene, la fin de ce
récit se termine quasiment comme il a
commence: la destruction de toute altérite
au travers des meurtres en série systéma-
tiques de tous les hommes rencontrés
nous fait revenir a I'univers indifférencié
des origines. Labsence de toute médiation
sociale entre la mere et 'enfant au cours
de la grossesse va de pair avec I'€limination
de la collectivité masculine représentée
par ces hommes.

Nous avons ici affaire a la mise en scéne
du renfermement sur elle-méme de la cel-
lule meére-enfant au cours de la gestation.
Ce processus est induit par 1'élimination
des médiateurs que sont les hommes. Dans
notre culture contemporaine, la médiation
supréme entre la mere et 'enfant, assurée
dans la culture traditionnelle aborigene
par les initiateurs masculins, est déléguée
a linstitution médico-obstétricale et aux
PMI. Yanka est, elle, incitée par son enfant
a refuser véhémentement d'étre emmenée

a I'hopital, ce qui aurait pu la sauver. Son
refus d'étre prise en charge par les instances
meédicales conduit a sa mort. Seul son
bébé monstrueux lui survit. Il est donc
bien question ici de souligner le danger
pour la meére, plus que pour l'enfant, de
refuser l'intervention d'instances tierces.

Nous allons retrouver cette méme
défiance a I'égard de l'institution médicale
dans le film suivant, Grace de Paul Solet,
sorti en 2009. Plus que d'un bébé vampire,
il va s'agir cette fois d'un bébé zombie: un
mort-vivant auquel sa mere va insuffler un
semblant de vie en le nourrissant, non de
son lait, mais de son sang.

Grace. Love. Undying

Arrétons-nous un instant sur le sous-titre
du film Grace: Love. Undying. 1l inverse
I'expression usuelle en anglais qui est
« undying love » signifiant « amour éter-
nel » ou amour que I'on ne peut tuer. La
forme inversée qui nous est ici livrée peut
se traduire par « 'amour, ce qui défait la
mort ». Et, de fait, on va nous montrer que
'amour maternel peut ressusciter, au moins
partiellement, un bébé né sans vie. Mais il
nous sera aussi montré, qu'a l'instar de ce
qui se passe pour les Lalitha, un tel miracle
ne peut advenir qu’au prix du sacrifice, par
la mere, de sa propre vie. Pour ranimer son
enfant mort, la mere va devoir s'exclure,
comme Yanka, de la « vraie » vie, Cest-a-dire
s'extirper de toute socialisation, ce qui va
la détacher de la communauté humaine et
de la société des vivants.

Laffiche du film est centrée sur un bibe-
ron contenant du sang sur la tétine duquel
est posée une mouche. Les mouches, dans
ce film, sont l'indice visible de la putréfac-
tion des corps qui, par ailleurs, demeure
invisible a I'écran. On évoque ainsi I'état de
mort vivant de ces étres que 1'on désigne
habituellement par le terme zombies dont
l'aspect conserve l'apparence des vivants
mais qui sont en réalité des cadavres. Et
le film va s'évertuer a montrer que chez
ces étres, la vie végétative perdure a
condition qu'ils demeurent hors de toute
sphere socioculturelle. Et c’est ainsi que,
par contraste, on souligne que l'insertion
dans le socioculturel serait seule a méme
de leur conférer une forme d’humanisation.
Leur exclusion de cette sphere, par le refus
systématique de toute médiation sociale,
les confine a un état semblable a celui des
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inapatua aborigénes: ils ne sont ni vivants,
ni morts et sont en dega de I'humain, ce
pourquoi ils ne se nourrissent que de sang.
Un sang non cuisin€, non pasteurise, cru.
Si le cuit et le cuisiné renvoient a une
procédure de socialisation fondamentale
(Levi-Strauss, 1964), alors ce sang cru et
crament ingurgité symbolise 1'absence
d'insertion dans un réseau de sociabilité,
comme l'indique le résumé de I'histoire
de Grace, un bébé fille qui ameéne sa
mere a s'exclure de la société a laquelle
elle appartenait, en lui imposant de vivre
uniquement pour son enfant et sur un
plan purement organique.

Madeline, ou Maddy, et son mari
Michael ont fait deux tentatives infruc-
tueuses de grossesse. Avant son mariage,
Madeline a entretenu une relation intime
avec Patricia, dite aussi Patty, avec qui elle
a suivi des études féministes et dont elle
a été l'assistante. Patty est devenue sage-
femme et, apres avoir obtenu un doctorat
en obstétrique holistique, elle ne pratique
que des accouchements « naturels » dans
sa clinique alternative. Dans cette clinique,
il n'y a ni médecin, ni homme, et tout se
passe comme si les obstétriciens incarnaient
la domination masculine sur les corps
féminins que toute féministe digne de ce
nom devrait combattre pour recouvrer
sa liberté.

De fait, Maddy et Patty sont farouche-
ment opposées a l'institution médicale
classique et, notamment, aux obstétri-
ciens males, et refusent de se plier aux
technologies auxquelles ils ont recours
pour controler la grossesse. Maddy décide
donc de n‘avoir recours qu'aux soins d'une
sage-femme, en l'occurrence Patty. La
belle-mere de Maddy, Viviane, la mere de
son mari, est juge et elle est, au contraire,
tres en faveur du recours aux médecins
et a l'obstétrique classique. La diete vége-
tarienne de sa belle-fille lui répugne. Elle
dit avoir eu a juger le cas d'une femme
ayant causé la mort par inanition de son
bébé en ne le nourrissant que de jus de
blé et que s'il n‘avait tenu qu'a elle, elle
l'aurait bouclée a perpétuité.

A la suite d’'un accident de voiture, le
mari de Maddy meurt et il semble que le
bébé soit lui aussi mort dans le corps de
sa mere. Maddy accouche effectivement
d’'un bébé mort. Et pourtant il semble que
la force de son amour ait réussi a ramener a

la vie la petite Grace, nom qu'elle
donne a sa fille et qui évoque le
miracle de la ressuscitation dont
celle-ci est 'objet. Maddy retourne
donc chez elle avec son bébé et
s'isole completement du reste du
monde. Tout semble aller pour le
mieux quand des mouches de
plus en plus nombreuses font leur
apparition au-dessus du berceau
tandis que le bébé vomit le lait de
sa mere. En revanche, il dévore
goullment le sang qui s'écoule
des plaies de plus en plus importantes qu'il
provoque sur les seins maternels. Anémiée
et totalement épuisée, la mere tente de
substituer a son sang celui qu’elle extrait
de quartiers de viande de beeuf, en dépit
de son dégout de végétarienne pour la
viande. Mais le bébé vomit ce sang car elle
ne peut se nourrir que de sang humain.

Viviane, la belle-meére, inquiéte de n'avoir
aucune nouvelle de sa petite-fille, envoie
un médecin chez sa belle-fille. Maddy le
tue de peur qu'il ne lui fasse retirer son
enfant par les services sociaux. Elle extrait
du sang du cadavre du médecin pour le
donner a Grace. Sur ces entrefaites, sa
belle-mere fait son apparition et tente de
kidnapper I'enfant. Elle tue par accident
sa belle-fille mais celle-ci, comme si elle
avait été transformée en vampire par son
enfant, tue a son tour sa belle-meére en la
mordant a la carotide.

Patty, la sage-femme qui est a I'évidence
amoureuse de Maddy, vient porter secours
au couple mere-enfant, en l'occurrence
deux morts-vivants, avec lesquels elle
s'enfuit. Toutes trois s'installent dans un
mobile-home dans le désert. Mais I'enfant
zombie est maintenant pourvu de dents.
Au terme de cette histoire, on nous fait
comprendre qu'il va falloir de plus en plus
de sang pour subvenir a la croissance de
'enfant. La morale de cette histoire pour-
rait étre que les bébés sont des aliens aux
besoins insatiables susceptibles de provo-
quer l'involution de la société humaine vers
un état indifférenci€ et présocial a I'image
de l'univers des inapatua aborigenes.

Ici encore, la mort des différents pro-
tagonistes masculins s'accompagne d'un
isolement du monde social du couple
mere-enfant et de sa suspension dans un
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Le sang omniprésent dans
ce type de films d'horreur
symbolise ce qui circule
durant la grossesse entre
la mere et I'enfant.
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état intermédiaire entre la vie et la mort,
bien propre a nous remettre en mémoire le
monde originel indifférencié du mythe de
création aborigene. Tout comme dans Baby
blood, le bébé réduit ici encore sa mere en
esclave de sa fonction reproductrice: elle
est devenue un étre parfaitement asocial ne
pouvant plus survivre que de fagon végé-
tative dans un monde purement féminin.
Paradoxalement, tout laisse supposer dans
ces films réalisés par des hommes, qu’en
se rebellant contre I'emprise de l'institution
médico-obstétricale sur le corps maternel,
les femmes courent le risque de s'enfermer
dans leur role maternel.

Ces nouveaux mythes évoquent sous un
angle tres inattendu, me semble-t-il, I'avenir
du bébé sapiens sur le berceau duquel se
sont penchés avec tant de tendresse les
divers intervenants lors de nos rencontres
3 Cerisy. A la différence du lait dont se
nourrit I'enfant, une fois qu'il acquiert une
relative indépendance vis-a-vis du corps de
sa mere, c'est-a-dire apres I'accouchement,
apres qu'il se soit extirpé des entrailles
maternelles, le sang omniprésent dans ce
type de films d’horreur symbolise ce qui
circule durant la grossesse entre la mere
et I'enfant. Durant la gestation, ces deux
organismes sont inextricablement inter-
dépendants, I'un ayant charge de perfuser
l'autre sans qu'il soit possible de les séparer
sinon au risque de provoquer la mort du
« symbiote » qu’est le bébe, ici dépeint
sous les traits d'un parasite.

La fonction maternelle, et le risque
d’inanition réciproque encouru par mere
et enfant est également le sujet d'un
film de Saverio Costanzo sorti en 2014,
Hungry Hearts, qui n’est, pour sa part,
ni un film de science-fiction, ni un film
d’horreur. Film tout a fait dramatique ou
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