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Ulcéré par l’injurieuse colère de Médée qu’il rejette après 
l’avoir trahie, Jason clame sa haine des femmes :

« Les mortels devraient avoir des enfants par quelque 
autre voie sans qu’il existât des femmes ».
Euripide, “Médée”, (vv.573-4) 431 av. J.-C.

Cependant quelques décennies plus tard dans cette 
Grèce misogyne, Diotime, femme savante enseigne l’amour 
à Socrate :

— « En effet, dit-elle, l’objet de l’amour, Socrate, ce n’est 
pas comme tu l’imagines, le beau…

Et bien ! qu’est en vérité ?

C’est la procréation et l’enfantement dans la beauté.

Pas possible, m’écriai-je

Et oui, absolument, répliqua-t-elle

Mais pourquoi, précisément la procréation ?

Parce que la procréation, c’est ce que peut comporter 
d’éternel et d’impérissable un être mortel. Or le désir 
de l’immortalité, d’après ce dont nous nous sommes 
convenu, va forcément de pair avec le désir de ce qui est 
bon, s’il est vrai que l’objet de l’amour soit la possession 
perpétuelle de ce qui est bon. Ainsi donc, d’après ce 
raisonnement, l’objet de l’amour c’est aussi forcément 
l’immortalité ».
Platon, “De l’amour”. 383 av. J.-C.

L ongtemps, bien des enfants vont venir dans le ventre 
des femmes, sans désir, pire, et ce n’était pas excep-
tionnel, comme un accablement, un malheur. Même 

si nos prouesses psychologiques permettent, semble-t-il, 
d’inconsciemment désirer un enfant et consciemment de 
l’ignorer. D’autant que les bébés sont aussi prodigieux. 
Infiniment discrets durant l’éternité d’une gestation, ils 
peuvent, au risque de leur vie, franchir mille obstacles 
s’opposant à leur libération et imposer leur présence parmi 
leurs semblables sans crier gare.

Mais, le plus souvent, les femmes savent bien qu’ils sont 
présents et attendent une vie à laquelle elles n’étaient pas 
ou peu préparées. Aujourd’hui, dans une partie du monde 
qui s’étend rapidement, les femmes peuvent faire les enfants 
qu’elles souhaitent, accueillir avec l’homme qu’elles ont 
choisi. Quoi qu’on en dise, c’est un bond considérable que 
l’humanité a accompli si l’on partage l’analyse anthropolo-
gique de Françoise Héritier : « Si la fécondité est le lieu central 
de la domination du masculin, il s’ensuit que la prise par les 
femmes du contrôle de leur propre fécondité vécue revient pour 

elle à sortir du lieu de la domination » (Françoise Héritier, 
Masculin, féminin, Odile Jacob, 1996).

Nous le savons, lorsqu’un pouvoir est mis en cause, ceux 
qui le détiennent ont encore la force de s’y opposer et 
souvent avec brutalité. Ainsi est apparu le malentendu au 
sujet de ce bouleversement que constitue l’égalité en droit 
et en dignité des femmes et des hommes.

Les femmes disposent désormais librement, comme les 
hommes, de leur corps, c’est-à-dire de leur vie, c’est à ce 
titre que leur enfant peut et doit être accueilli avec l’infini 
respect qu’on lui doit.

Il est cependant tout à fait clair que pour une grande partie 
de l’humanité, si l’égalité des femmes et des hommes est 
désormais un droit, l’oppression multimillénaire subie par 
les femmes dans le cadre du patriarcat a laissé des traces 
profondes dans les consciences humaines et donc dans 
les comportements. Elle ne peut disparaître en quelques 
décennies

Ainsi, durant la longue histoire de l’humanité, de nom-
breuses grossesses furent imposées aux femmes, y compris 
dans les conditions les plus odieuses, les plus violentes.

Il a pourtant fallu accepter presque constamment ces 
enfants de la brutalité sexuelle, du viol conjugal ou non, tant 
l’avortement était dangereux pour l’avenir de la fertilité, mais 
également pour la vie. Ou, décisions tragiques : les négliger, 
les abandonner, parfois même les tuer.

« Viens petit, qu’attends-tu ? ». Paroles d’une femme 
accueillant son enfant (13 juin 19..).

Transférée en urgence de son domicile à la maternité en raison 
d’une hémorragie de la délivrance, j’écoutais cette femme dont 
la chambre était surveillée par un gendarme après avoir traité 
cette complication. Le récit précis du dialogue de cette mère et 
de son enfant, m’émut plus que tout autre histoire de naissance. 
L’enfant fut rapidement trouvé mort, à peine dissimulé dans 
un sac en plastique, derrière un meuble.

Comment alors supporter un tel supplice et permettre à 
une vie parfois détestable de traverser son propre corps là 
où il a déjà été brutalisé ?

Et puis, une à deux femmes sur cent mourraient au cours 
de chaque nouvelle grossesse en raison d’anomalies osseuses 
consécutives au rachitisme, à la tuberculose, aux luxations de 
hanches, aux séquelles de la poliomyélite,…, mais aussi de 
cardiopathie, de diabète et autres pathologies. S’y ajoutaient les 
hémorragies liées aux anomalies d’implantation du placenta, 
les éclampsies et surtout les infections tout particulièrement 
dans les maternités hospitalières jusqu’à la fin du XIXe siècle.

Histoire de la violence  
au cours de la Naissance
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C’est pourtant Louyse Bourgeois qui 
précise avec exactitude les conditions 
d’accomplissement physiologique dans la 
présentation de la face, l’interruption de 
grossesse dans les placentas prævia.

la respectable assemblée doit s’occuper sérieusement 
cette année des moyens propres à les garantir des 
coups meurtriers des sages-femmes et à les faire jouir 
paisiblement des droits, honneurs, privilèges, prérogatives, 
franchises, immunité dont jouissent ou doivent jouir les 
autres…, ces plaintes porteront en premier lieu sur ce 
que nous ne sommes pas en sûreté pour entrer dans le 
monde. Ce n’est qu’en tremblant que nous osons nous y 
montrer étant continuellement maltraités par certaines 
femmes qu’on appelle matrones qui, à propos de bottes, 
viennent hardiment nous insulter dans nos casemates 
malgré nos précautions à tenir nos portes fermées. Si 
nous voulons nous fâcher, on nous brocarde, on nous 
honnit, on nous traite de drôles, de mutants, de bandits, 
et, on nous meurtrit, on nous écorche, on nous déchire 
impitoyablement : souvent on nous traite plus mal encore, 
on nous décapite, on nous poche les yeux, on nous brise 
les membres, on nous met en pièces, enfin, innocentes 
victimes, nous expirons parmi tous ces outrages… 
requêtes en plaintes présentées à nos seigneurs des 
états du Languedoc par les enfants à naître contre les 
prétendues sages-femmes ».

Ce texte découvert en 1973 nous est commenté par 
Bernard This dans l’ouvrage La requête des enfants à Naître 
publié en 1982. Outre l’accusation d’incompétence, de 
négligences de toutes sortes, elles se voient attribuer des pra-
tiques de sorcellerie et des pouvoirs diaboliques concernant 
en particulier la fertilité. L’État va leur interdire la plupart 
des prescriptions médicamenteuses et l’utilisation d’instru-
ments obstétricaux. C’est pourtant Louyse Bourgeois qui 
précise avec exactitude les conditions d’accomplissement 
physiologique dans la présentation de la face, l’interruption 
de grossesse dans les placentas prævia. C’est aussi Marie-
Louise Lachapelle qui apprend aux médecins, dans le service 
dirigé par Jean-Louis Baudelocque, l’utilisation correcte du 
forceps (Jacques Gélis, 1988). La résistance active des sages-
femmes s’exercera jusque dans les maternités hospitalières 
mais elle se brisera sur la création du corps des accoucheurs 
des hôpitaux à la fin du XIXe siècle.

Si les sages-femmes vont maintenir fermement leur 
autorité professionnelle hors des hôpitaux jusqu’aux années 
1960 en France, la pratique de l’accouchement à domicile, 
quoiqu’autorisée, devient l’exception tant les contraintes 
financières qui leur sont imposées sont rédhibitoires.

Et pourtant il existe désormais un véritable courant culturel 
qui revendique, le plus souvent discrètement, de vivre la 

« C’est une maladie que la grossesse, une patiente que 
la femme enceinte, tourmentée, douloureuse, ayant des 
chagrins et des sautes d’humeur d’autant plus qu’elle est 
oisive et imaginative »
François Mauriceau (1637-1709)

Asepsie et antisepsie y mirent presque fin et la victoire 
fut quasi complète après les sulfamides, puis les antibio-
tiques. Mais il fallut attendre en France 1967 pour que la 
contraception moderne soit autorisée (!) et 1975 après un 
combat dont la violence mérite d’être soulignée pour que 
l’avortement volontaire le soit.

« Le malheur au malheur ressemble, il est profond, 
profond, profond…
« Vous voudriez au ciel bleu croire
Je le connais ce sentiment
J’y crois aussi moi par moments
Comme l’alouette au miroir »…
 Louis Aragon

Si les pires des douleurs accompagnaient les dystocies 
osseuses et celles liées aux présentations fœtales incom-
patibles avec un accouchement physiologique, il a fallu les 
antibiotiques pour que la césarienne soit pratiquée sans trop 
de risques après la Deuxième Guerre Mondiale. Rappelons 
aussi que l’anesthésie utilisée dès le XIXe siècle, est restée 
également une technique non dénuée de risques (2,5 morts 
pour 10 000 jusqu’au début des années 60).

Inventé au XVIIe siècle par une famille de médecins bri-
tanniques, les Chamberlain, le forceps, s’il a bien constitué 
un progrès thérapeutique, n’en a pas moins été abusivement 
utilisé et devient facilement un instrument de torture mor-
telle entre des mains inexpérimentées (Jacques Gélis, La 
sage-Femme et le médecin, 1988). Il en est de même pour 
les basiotripsies et cranioclasies auxquelles on a recours 
pour extraire un bébé qui n’était pas toujours mort : « Pas 
de cranioclasie sur enfant vivant », proclamait avec autorité 
Adolph Pinard au début du XXe siècle. Craignant à juste titre 
les césariennes, ce père de l’obstétrique moderne préférait 
la symphyséotomie, geste particulièrement violent, mais 
plus encore laissant de lourdes et douloureuses séquelles.

Après cette longue énumération de violences fortes ou 
menaçant le corps des femmes, parfois gravement et défini-
tivement, comme les déchirures graves du périnée, on doit 
également rappeler que l’appel du médecin au chevet des 
patientes à partir du XVIe/XVIIe siècle n’est pas principale-
ment lié à l’attention du corps et à la vie des femmes et de 
leurs enfants, mais bien aux exigences populationnistes des 
pouvoirs monarchiques puis républicains.

Traditionnellement accompagnées, écoutées, soutenues, 
secourues même, par les premières professionnelles de la 
naissance et souvent les seules soignantes de la majorité des 
villages d’Europe, les sages-femmes vont devoir affronter la 
rivalité des médecins. Ils utilisèrent alors les armes les plus 
viles dans ce combat inégal :

« Les suppliants, avertis par leurs concierges et par 
diverses personnes de la plus haute considération que 
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Confidentes, les sages-femmes 
doivent cultiver cette proximité 
qui prévient l’inquiétude et 
maintient ce mélange d’extrême 
attention et de sérénité.

Il faut attendre les années 70 pour qu’apparaissent simul-
tanément des initiatives de grande portée. Frédérick Leboyer, 
médecin accoucheur, nous apprend l’extrême respect dû 
à cet enfant, mieux, il nous révèle la satisfaction de vivre 
de ce souriant bébé. Bref, nous allons comprendre que ce 
bébé est une personne. Parallèlement, Bernard This, médecin 
psychanalyste, crée le Groupe de Recherche de l’Enfant et 
du Nouveau-né (G.R.E.N.N.). Et celui-ci aura pour moyens 
d’expression publique, les actes des différentes séances de 
ce groupe de recherche : les Cahiers du Nouveau-né qui 
vont paraître de 1981 jusqu’à la fin des années 90, sous la 
direction d’Étienne Herbinet, médecin accoucheur.

Le bébé est bien une personne. Il n’est plus cette cire 
molle, dont nous avait parlé le savant Aristote, destinée aux 
modelages par la volonté des adultes qui l’accueillent. Il est 
une personne unique, singulière qui vient nous apporter la 
vie et nous faire découvrir, émerveillé, ces richesses innom-
brables et nous dire si nous pouvons l’entendre.

« Et pourtant je vous dis que le bonheur existe.
Ailleurs que dans le rêve, ailleurs dans les nues.
Terre, terre voici ses rades inconnues »
Louis Aragon, 1956.

Éloge de la Sage-Femme

Mais alors, que sont ces souffrances que nous ne parvenons 
pas à faire disparaître ? Elles accompagnent encore parfois 
(souvent ?) grossesse, accouchement, ainsi que la naissance 
de cet enfant, aujourd’hui souvent désiré, attendu et même 
bien reçu. Que sont ces souffrances qui persistent ou réap-
paraissent longtemps après l’accouchement ?

Toute naissance reste mystérieuse. Qui est ce bébé ? 
D’où vient-il ? Que nous apporte-t-il ?

Éminemment singulier, il n’en est pas moins notre enfant 
et nous percevons parfois avec angoisse le poids de nos res-
ponsabilités. Il est aussi l’enfant de la communauté humaine 
dont les violences ne sont pas éteintes.

Alors s’impose à nous, professionnels, l’obligation de les 
bien accueillir, femmes, enfants, parents. Et les mieux placées 
pour remplir ces conditions, ce sont d’abord les sages-femmes, 
désormais femmes ou hommes, totalement disponibles 
à chacune de ces femmes qui attendent, préparent, puis 
viennent mettre au monde un enfant, que l’on sait en bonne 
santé et qui se présente simplement au bassin de sa mère.

Confidentes, les sages-femmes doivent cultiver cette 
proximité qui prévient l’inquiétude et maintient ce mélange 
d’extrême attention et de sérénité.

S’il le faut, le médecin n’est pas très loin et le réseau de 
soins assure un cadre fonctionnel qui doit garantir l’extrême 
sécurité à tous. Et puis, pour que cette naissance puisse être 
vécue par toute sa future communauté de vie, elle doit rester 
aussi proche que possible des siens, quoi qu’il en coûte ! La 
concentration des lieux de naissances constitue une violence 
institutionnelle inacceptable.

grossesse et l’accueil des bébés hors des pistes banalisées 
de la protocolisation tatillonne, de l’obsession sécuritaire et 
de l’industrialisation de la reproduction. La naissance d’un 
enfant c’est d’abord et avant tout l’origine de toute relation 
entre les humains, de ce qui fonde le lien social, la décou-
verte de l’autre et son infinie distinction.

Un mot sur les bébés

Un courant politique et culturel va naître dans les années 
1930, au cœur de notre Europe chrétienne, soutenu, malgré 
son extrême criminalité, par une partie de la population, dans 
un pays de haute culture. Le gouvernement de l’Allemagne 
(national-socialiste) imagina et réalisa un type de reproduction 
humaine destiné à concevoir des enfants sélectionnés assurant 
la pérennité de la « Race des seigneurs » Les naissances et 
l’ “éducation” des enfants avaient lieu dans des maternités 
spécifiques nommées Lebensborns. Il s’agissait de “Haras 
humains”. Une telle aberration fut théorisée et proposée 
en France par le Docteur Binet-Sanglè en 1918. L’époque 
était traversée par la hantise de la “dégénérescence de la 
race”. Un Lebensborn fut ouvert en France (Lamorlaye, à 
trente kilomètres de Paris) en 1944, inauguré par Himmler 
en février.

« Le miracle qui sauve le monde, le domaine des 
affaires humaines, de la ruine normale, naturelle c’est 
finalement le fait de la natalité, dans lequel s’enracine 
ontologiquement la faculté d’agir. »
Hannah Arendt, Condition de l’Homme moderne, 1961

Nous sortirons, au moins jusqu’à nos jours, de cette horreur. 
L’atmosphère de Libération, qui suit la Deuxième Guerre 
Mondiale, va sans doute favoriser l’apparition et permettre 
bientôt qu’apparaisse l’exigence d’accoucher sans douleur. 
Rien n’est simple, mais une telle rupture d’avec la conception 
antérieure de la mise au monde est considérable.

On découvre alors que le nouveau-né est aussi maltraité. 
Ses cris ne nous inquiètent guère. On le pend par les pieds, 
on lui enfonce un tube jusque dans l’estomac, on le pique, 
on lui inflige un jeûne de nombreuses heures. En un mot, 
on le violente en toute bonne conscience. Comme nous 
sommes savants (les médecins), nous ne manquons pas 
d’arguments scientifiques pour justifier un tel comportement.
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