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Le désir humain est toujours médiatisé 
par un tiers. C’est ainsi qu’à la base de 
chaque culture se trouve la violence.

Cet enfant ressemble à qui ? 
De la rivalité mimétique à la liberté

le désir n’est pas aussi libre que l’individualisme moderne 
veut le faire croire. Girard part de l’idée que “l’authen-
ticité” est trompeuse si on ne part pas du mécanisme 
du désir mimétique. La modernité est presque dans 
l’impuissance à penser la rivalité mimétique. L’originalité 
de René Girard est qu’il a analysé ce mécanisme, cette 
dynamique, en montrant que ce désir mimétique est à 
l’origine de la culture, de la vie en société, de nos relations.

Girard va proposer une réponse très spécifique en 
développant une approche multidisciplinaire et hybride. Il 
va utiliser des analyses de mythes, de tragédies grecques, 
la littérature européenne, d’études ethnologiques et 
de textes religieux pour éclaircir son modèle. Tous ces 
textes révèlent quelque chose d’essentiel sur la nature 
humaine. En analysant ces textes si diversifiés, il va lancer 
une hypothèse qui bouleversera beaucoup d’études sur 
notre vie ensemble. Ces textes dévoilent que chaque 
sujet désire l’objet qu’un autre désire déjà. Un objet qui 
n’est désiré par personne n’a pas de valeur. Le désir 
humain est donc, dès ses origines, un désir mimétique 
triangulaire : il y a un sujet, un autre, et un objet. L’autre 
désigne, avec son désir, ce qui est désirable. Le désir 
humain est toujours médiatisé par un tiers. C’est ainsi 
qu’à la base de chaque culture se trouve la violence.

Commençons par l’histoire de deux enfants  
un peu âgés :

Valéry Giscard d’Estaing, un des anciens 
Présidents, n’a pas du tout apprécié que le musée 
du Quai-Branly prenne le nom de Jacques Chirac. 
Il « a tenu à rappeler à F. Fillon qu’il était, lui, à 
l’origine de la conversion de la gare d’Orsay, qu’il 
avait décidé de transformer en un musée des Arts 
du XIXe siècle sous son septennat. Et qu’il trouvait 
injuste que son nom ne soit pas au frontispice de 
l’établissement dès lors que J. Chirac avait le sien 
quai Branly. » (Le Canard Enchaîné, 23 novembre 2016, p. 2)

I ci, nous sommes au cœur de la philosophie de 
René Girard. Selon lui, l’homme désire ce que son 
semblable désire : la même nourriture, le territoire, 

avoir la même coupe de cheveux, les mêmes vêtements, 
la même femme, ou même son nom au musée, comme 
l’autre. René Girard l’appelle le désir mimétique.

Qu’est-ce que c’est ?
C’est un désir, un désir humain. Ce désir n’est pas 

une qualité naturelle, un besoin, comme un appétit ou 
avoir soif. Ce désir est mimétique : l’homme veut imiter 
le désir de l’autre. Ce n’est pas l’imitation d’un enfant par 
exemple, qui va imiter le comportement, la mimique, 
les mots de ses parents. Chaque enfant qui naît doit 
tout apprendre : comment manger, être assis, dormir ou 
parler. Ce mimétisme est essentiel pour pouvoir devenir 
autonome. Au niveau du mimesis, nous avons beaucoup 
de choses en commun avec les animaux : des instincts, 
des appétits. Ceux-ci sont bien ciblés, bien précis.

Cependant, ce n’est pas de cela que Girard va parler : 
il veut dévoiler quelque chose de beaucoup plus radical. 
Il y a quelque chose qui nous distingue des animaux : 
le désir mimétique.

Il va nous parler de notre illusion la plus profonde : 
notre désir est moins original que nous voulons croire. 
Notre désir dépend de celui de l’autre, celui qui est notre 
modèle. Nous voulons la même chose que notre modèle.

Il déconstruit l’idéologie moderne, c’est-à-dire croire 
que nous sommes des sujets avec des désirs autonomes. 
L’approche de Girard évoque une “blessure narcissique” : 
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Ce mouvement du désir mimétique triangulaire 
connaît progressivement plusieurs étapes :

Le mimésis d’appropriation
•	 Je désire ce que tu désires, parce que tu le désires. 

L’autre est, dans un premier temps, le médiateur. Le 
sujet désire un objet à travers l’autre. L’autre est en 
même temps l’inspirateur, le médiateur, mais aussi 
déjà l’aiguillon.

•	 La rivalité mimétique s’installe, car l’objet désiré est 
“rare”, “en carence”, est en manque.

•	 Le modèle deviendra un rival pour le “je”, et ce pro-
cessus deviendra réciproque car le modèle-rival va 
voir le sujet aussi comme un rival. Le sujet devient le 
modèle de son modèle et l’imitateur devient l’imitateur 
de son imitateur. Je désire ce que tu désires et quand 
j’essaie d’acquérir ce que tu désires, tu le désires encore 
plus. On évolue toujours vers plus de réciprocité et 
donc vers plus de conflit. Les rivaux deviendront un 
obstacle mutuellement.

Le conflit
•	 Le sujet et le modèle-rival rentrent de plus en plus 

dans un conflit qui deviendra une spirale. Dans ce 
processus, l’objet est progressivement “oublié”. Privé 
de ses freins, le modèle se rapproche du sujet désirant.

•	 Ce processus aboutit à des conflits interrelationnels, 
à cause de ce manque et dans cette dynamique et, 
au lieu de respecter les différences, nous deviendrons 
des rivaux.

•	 Le ressentiment et la colère augmentent. La rivalité 
grandit, la jalousie s’installe. Les humiliations, les 
diminutions s’expriment de plus en plus.

•	 Les différences entre un “je” et un “tu” seront effacées : 
le “je” essaie d’absorber le “tu”, ce qui fait que ce “je” 
ne soit plus un “je”.

•	 La différence entre les sujets disparaît complètement : ils 
deviennent des doubles. L’absence de toute différence 
s’installe.

•	 Ceci s’appelle la véritable ambivalence : le sujet et 
son modèle se mélangent et les rivaux deviendront 
des doubles réels, des démons. Les doubles signifient 
indifférenciation, dé-symbolisation.

•	 L’indifférenciation aboutit à des désordres.

•	 La rivalité est intolérable, mais l’absence de rivalité 
est plus intolérable encore : elle place le sujet devant 
le néant. C’est bien pourquoi ce sujet fait tout pour 
persévérer ou pour recommencer, souvent avec la 
complicité obscure des partenaires qui poursuivent 
des buts analogues.

•	 La disparation des différences risque d’aboutir à une 
pathologie, celle du double bind, à un double impératif 
contradictoire. Le modèle-rival exprime d’abord : l’objet 
de mon désir est précieux, donc tu dois m’aimer. 

Médiation externe : l’autre est loin

À travers la littérature et les études anthropologiques, 
René Girard constate que l’objet désiré est quasi impos-
sible à acquérir, car l’autre est loin : un esclave qui désire 
ce que son maître désire ; un adolescent qui imite son 
chanteur favori.

Quand la distance est tellement grande que le sujet 
qui désire et son modèle ne peuvent pas se toucher, le 
risque d’une violence directe reste faible : entre l’homme 
et son Dieu. Don Quichotte et Amadis de Gaule, un 
chevalier parfait, ou entre Emma Bovary et les membres 
d’une autre classe sociale, il y a encore une réelle distance 
spirituelle, physique ou social.

Médiation interne : l’autre est proche

Pourtant, notre histoire culturelle, avec la globalisation 
comme forme moderne, est telle qu’il y a une transition 
vers une médiation interne ; le sujet et l’autre deviennent 
plus proches : des voisins dans une rue qui ont le même 
type de maison, des collègues au travail… Le risque que 
l’autre deviendra un rival réel grandit. La société moderne 
croit dans le désir autonome, spontané, indépendant et 
complètement subjectif, authentique. Elle la considère 
comme une “donnée essentielle ou ontologique”. Dans 
nos sociétés modernes, on essaie de devenir des égaux : 
nous croyons dans la médiation interne.

Le sujet de la médiation externe comprend et avoue 
qu’il suit un modèle dans son désir. Les grands écrivains 
comme Cervantès, Shakespeare, Flaubert, Proust ou 
Dostoïevski décortiquent ces échanges dans toutes ces 
subtilités. C’est “la vérité romanesque”.

Quand il y a une relation de médiation interne, le sujet 
ne dévoile plus, nie même l’origine de son désir. Il “ne 
sait pas” qu’il désire ce que l’autre, son modèle, désire. 
Pourtant, notre désir est toujours médié. René Girard 
l’appelle “le mensonge romantique”.

Le désir mimétique est un désir triangulaire. C’est 
même un désir métaphysique : nous voulons être l’autre.

Par Moniel VERHOEVEN, AnthropologueMythes   Histoire    Société
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Le bouc émissaire est “choisi” par 
l’unanimité de la communauté, la foule 
ou leurs représentants. Il faut que 
quelqu’un soit expulsé, ou qu’il prenne 
la fuite, afin que la paix au sein de la 
société revienne.

borgne, boiter, ou autre) ; elle peut être trop belle ou trop 
laide ; cette personne peut enseigner un nouvel art ou 
une nouvelle technologie ; elle peut être une personne 
qui a un rôle ambigu dans la société, comme le griot, 
le troubadour, dans les sociétés ouest-africaines. Bref, il 
y a une transgression quelque part. Cette transgression 
est définie comme une impureté.

Le bouc émissaire est “choisi” par l’unanimité de la 
communauté, la foule ou leurs représentants. Il faut que 
quelqu’un soit expulsé, ou qu’il prenne la fuite, afin que 
la paix au sein de la société revienne.

Une violence va se cristalliser sur cette personne : c’est 
l’accusation par la foule d’une victime qui est vue comme 
responsable des désordres et catastrophes (la peste, le 
parricide, l’inceste, le chômage, l’homosexualité) et qui 
afflige la communauté, c’est-à-dire de la crise. Cette 
victime décharge la communauté de toute responsabilité. 
Le bouc émissaire deviendra le “coupable” pour cette 
“misère”, cette “peste” (des douleurs, angoisses, une 
épidémie, des souffrances, des maladies contagieuses). 
C’est lui qui l’a provoquée. C’est sur lui ensuite que “tout” 
est transféré, déplacé. Ce processus est non-conscient ; 
c’est une suggestion, une illusion même, car en fait ce 
choix est assez aléatoire, sans raison claire, presque au 
hasard. Dans la plupart des cas, cette personne ne sait 
même pas qu’elle est coupable de quelque chose. Il est 
donc éloigné par une foule sans pitié, hystérique et en 
transe, par les lyncheurs de la communauté. Le bouc 
émissaire deviendra un monstre. Il sera exclu, il prendra 
la fuite ou il se suicidera. Il est mis “dehors”, à l’extérieur.

La victime sacrificielle
Le bouc émissaire exclu sera ensuite sanctifié, divinisé : 

il suscite l’illusion d’une victime sacrificielle suprêmement 
active et toute-puissante. À partir de l’extérieur, cette 
victime engendra le mimétisme de réconciliation, la paix, 
la fertilité et la vitalité de la communauté.

Le bouc émissaire est donc à la fois coupable et récon-
ciliateur. Cela suppose qu’on attribue au bouc émissaire 
une sorte de transcendance religieuse : il sera “sacralisé” 
et ainsi il deviendra un nouveau modèle à imiter. Dans 
la transition du bouc émissaire vers la victime sacrifi-

Pourtant cet objet n’est pas accessible, donc tu peux 
me haïr. Pour René Girard, c’est ici qu’une pathologie 
interdividuelle commence. Celle-ci peut s’exprimer à 
travers une structure psychotique, hystérique, névro-
tique ou autre comme le sadomasochisme.

•	 Pour qu’il y ait un double bind mimétique au sens fort, 
il faut un sujet incapable d’interpréter correctement 
le double impératif qui vient de l’autre en tant que 
modèle – imite-moi – et en tant que rival – ne m’imite 
pas.

•	 La seule obsession des deux rivaux consiste à vaincre 
l’adversaire plutôt qu’à acquérir l’objet. C’est la dispa-
rition de l’objet qui la rend possible et, non seulement 
elle s’exaspère, mais elle se répand contagieusement 
aux alentours.

La foule

•	 Au départ, les rivaux mimétiques se disputent un 
objet et la valeur de cet objet augmente en raison 
des convoitises rivales qu’il inspire. Plus le conflit 
s’exaspère, plus son enjeu devient important aux yeux 
des deux rivaux. En plus, ce conflit attire les autres : 
si deux personnes désirent la même chose, bientôt il 
y a trois, quatre personnes et ainsi de suite, un effet 
“boule de neige”.

•	 Aux yeux des spectateurs, il n’y a plus d’enjeu du tout. 
La valeur, d’abord conférée par la rivalité à l’objet lui-
même, non seulement continue à augmenter mais elle 
se détache de l’objet pour venir se fixer sur l’obstacle 
que chacun des adversaires constitue pour l’autre.

•	 Un processus aveugle de diabolisation et de haine 
commence.

•	 Ce chaos, où les diverses personnes ne se différencient 
plus l’une de l’autre, a un mouvement inconscient 
d’une foule unanime, dans laquelle apparaît un point 
de convergence sous la forme d’un membre de la 
communauté, arbitrairement choisi, et qui passe pour 
la cause unique du désordre.

•	 Le mimétisme d’appropriation change de forme : celui-
ci deviendra un mimétisme antagoniste. La fameuse 
guerre de Hobbes, une guerre de tous contre tous se 
transforme en une guerre de tous contre un.

La fin de la violence : le bouc émissaire 
et la  victime sacrificielle

Le bouc émissaire

Pour créer une solution à cette violence, dans laquelle 
finalement tous les membres seront impliqués, il faut 
donc trouver un coupable. Ce choix est complètement 
aléatoire et imprévisible. Cette personne est toujours 
un étranger, d’une manière ou une d’autre ; elle peut 
avoir des infirmités physiques (n’avoir qu’un œil, être 

Par Moniel VERHOEVEN, AnthropologueMythes   Histoire    Société
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Les interdits/tabous

Les interdits/tabous essaient d’exclure tout élément 
qui risque de déstabiliser, de mettre en danger l’équilibre, 
la paix de la communauté. Les plus grands dangers 
viennent de la violence suite aux processus mimétiques 
au sein de la communauté, pas par des risques naturels 
ou environnementaux. Les interdits sont créés pour 
endiguer les risques de ces conflits mimétiques. Tous les 
interdits concernant la revanche, l’endogamie, l’inceste 
ont comme but de lutter contre le caractère mimétique. 
Il faut être vigilant face aux doubles, des personnes qui 
imitent. Les rapports d’évitement, des interdits alimen-
taires, des règles de mariage, existent afin d’éviter le 
retour de la violence d‘origine.

Les rites

Les rites ont la même fonction que les interdits : éviter 
la violence.

Tandis qu’un interdit régularise, endigue la violence, 
un rite la canalise. Un rite évoque le mimésis triangulaire 
symboliquement.

Les rites luttent contre cette crise culturelle d’une 
manière qui semble, au premier degré, un peu étrange. 
Ceux-ci mettent en scène une crise mimétique en 
transgressant intentionnellement les interdits et en la 
finalisant par un sacrifice.

cielle, il deviendra divinité au sens archaïque, c’est-à-dire 
toute-puissante pour le bien et le mal simultanément. La 
réconciliation qu’elle peut évoquer est donc un aspect 
sacré : la religion est ainsi à l’origine de la culture, des 
institutions et des rapports entre les membres d’une 
communauté. Cette victime incarnera le retour à la vie, 
fondation d’une nouvelle communauté dans laquelle 
se cristallisent les formes institutionnelles. Il deviendra 
celui qui peut aider la communauté à se réconcilier, à 
ne plus retomber dans la crise des rivalités. La victime 
sacrificielle devient le pôle unique d’un mimétisme rituel 
et unificateur, pacificateur.

Ce processus inconscient n’accède à la conscience 
que sous la forme du sacré. Celle-ci crée de nouveau de 
l’ordre au sein du désordre : le dedans et le dehors sont 
de nouveau discernés, un ici et un là, un “autrefois” et 
un “maintenant”. La société et son cosmos distinguent 
de nouveau une séparation, une transcendance dans 
laquelle une culture puisse s’étalonner : une différence 
sacrale qui fonde toutes les différences.

L’ordre sacré de la culture

Le processus du désir mimétique triangulaire qui abou-
tit dans une victime sacrificielle dévoile ainsi la genèse 
des grandes institutions à partir des sacrifices rituels. 
L’origine culturelle dépend du religieux : les origines de 
toutes les institutions politiques et culturelles y trouvent 
leurs origines.

La vérité est que la culture humaine tire ses origines 
du meurtre fondateur, donc de la violence et du sacrifice. 
La culture, engendrée à travers ce processus religieux, 
va essayer de maîtriser la violence mimétique.

Pour éviter que ce premier meurtre se répète, chaque 
culture doit développer des pratiques religieuses et des 
représentations :

•	 Les mythes

•	 Les interdits/tabous

•	 Les rituels.

Ceux-ci sont une protection pour éviter que ce meurtre 
se répète, que la communauté plonge de nouveau dans 
un “vrai” meurtre.

Les mythes

Les mythes d’origine ont un rôle spécifique : ces textes 
racontent les événements de ce premier meurtre. Ce 
meurtre a réellement eu lieu. Les mythes le racontent 
à travers le point de vue unanime de la rage hystérique 
de la foule, des persécuteurs, des lyncheurs. C’est la 
logique de la foule. Ces mythes racontent toujours, 
d’une manière ou d’une autre, la même origine de la 
violence. On n’y discute pas la culpabilité de la victime. 
Pour René Girard, cette dimension de châtiment est 
toujours collective et non-consciente.

Par Moniel VERHOEVEN, AnthropologueMythes   Histoire    Société
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Il appelle cela une conversion : accepter que l’équilibre 
de la paix, de la cohésion et de la coopération soit très 
fragile, car la violence peut toujours resurgir.

Il faut ensuite veiller à ce que la différence soit protégée, 
car l’indifférence, devenir le même, est justement la base 
de la violence. La différence, ce qui nous distingue et 
nous sépare de l’autre, est justement la base d’un ordre 
et de la coopération.

La différence n’est pas la même chose que l’identité, 
car cette dernière notion est trop “fixe”. L’être humain 
se transforme pendant sa vie et la notion de différence 
aidera à mieux articuler et suivre ces changements.

René Girard va encore plus loin en montrant la 
radicalité des écritures judéo-chrétiennes. L’Ancien et le 
Nouveau Testament révèlent progressivement le pouvoir 
structurant de la victimisation dans les religions païennes. 
Ces textes changent la perspective en mettant la lumière 
sur la victime et en attaquant la foule, les lyncheurs. La 
première pierre deviendra un skandalon. Ceci signifie 
l’incapacité d’échapper à l’esprit de rivalité qui est en fait 
un esprit de servitude, car il nous agenouille devant tous 
ceux qui l’emportent sur nous, sans voir l’insignifiance des 
enjeux. La prolifération des scandales, donc des rivalités 
mimétiques, est ce qui produit le désordre et l’instabilité 
dans la société, mais cette instabilité est arrêtée par la 
résolution du bouc émissaire, qui produit l’ordre.

Les textes bibliques remplacent la structure victimaire 
de la mythologie par un thème de victimisation qui révèle 
le mensonge de la mythologie. Ceux-ci décrivent les 
choses du point de vue de la victime, dont ils clament et 
révèlent l’innocence. Ces textes évoquent la possibilité 
que l’homme a de résister au mécanisme mimétique. Il 
faut éviter le point de vue de la foule et des lyncheurs, 
mais il faut partir de la victime : c’est la victime qui est 
innocente. Il ne faut pas la sacrifier, ni la sacraliser comme 
un bouc émissaire. Et surtout, il faut casser la structure 
de vouloir désirer ce que l’autre désire.

Ainsi, la naissance et la liberté de l’homme peuvent 
commencer. ●

Un rite reproduit la mimésis, l’imite, l’exprime dra-
matiquement, avec son dénouement violent inclus. 
Cette violence évoquée se cristallise sur une victime 
qui représente le bouc émissaire original.

Les rituels et leurs sacrifices rituels ont pour but de 
renouveler les effets vitalisants du premier meurtre. Le 
mécanisme du bouc émissaire sera “joué” avec de nou-
velles victimes (souvent des animaux). Cette violence, 
qui risque à nouveau de grimper et de transformer la 
communauté en une foule hystérique, sera ainsi canalisée 
vers un sacrifice. Le rite est donc un procédé religieux 
qui doit éviter le retour d’une vraie crise sacrificielle. 
Il prend soin de l’élimination de l’origine violente de 
la société, en mémorisant cette origine par un moyen 
plus innocent.

Par contre, ces interdits et rites comportent toujours 
des signes indirects du mécanisme victimaire. Le danger 
que la première persécution se répétera est toujours là.

Ces pratiques risquent par ailleurs aussi d’évoquer de 
nouvelles structures de dominance, qui vont définir com-
ment le mécanisme de violence devrait être régularisé.

Répétition du mécanisme du désir 
mimétique triangulaire

Ce mécanisme n’est pas derrière nous pour toujours, 
il peut réapparaître malgré nos systèmes de défense : les 
interdits, les rites, le drame, les lois, l’éducation. Dans 
des ruptures, ou pendant des périodes de transition, par 
exemple, entre la société agraire et la société industrielle, 
celle du développement de la Nation État, notre société 
globalisante, les rapports interdividuels et les structures 
sociales changent. Dans de telles périodes, l’indifférence 
entre les membres risque de revenir et, ainsi, le risque 
de retomber dans le mécanisme du désir mimétique. 
La violence peut toujours revenir, elle se cache toujours 
quelque part.

Quel  chemin Girard nous propose  
pour  nous libérer ?

Ce processus d’indifférenciation violente continue 
donc à nous menacer comme un destin.

“Culture” est en fait tout ce que l’homme met en route 
pour éviter de replonger dans cette violence d’origine.

Être humain veut dire : ne pas tolérer la différence.
Rester humain veut dire : réparer la différence 

entre l’homme et son semblable.
Girard nous propose déjà d’oser accepter que la base 

de chaque culture et de nos rapports interdividuels sont 
nés à travers cette violence, y sont ancrés.

La seule manière de casser le mécanisme du désir 
mimétique triangulaire est, selon Girard, de montrer 
comment celui-ci fonctionne, d’en devenir conscient.

Par Moniel VERHOEVEN, AnthropologueMythes   Histoire    Société
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