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Le sein dans l’art (0)…

Prière de toucher, prière de le toucher… Le sein, prière 
de toucher… J’aurais pu commencer par “le sein : prière de 
nommer”, et en entendre quelque chose du côté du nom des 
seins. Et Dieu sait s’ils sont nombreux. J’ai préféré commencer 
cette histoire… du sein, des seins, par le toucher… et par le 
voir. Où il sera aussi question de nommer (1).

”Prière de toucher”. Œuvre de Marcel Duchamp, 1947. 
Sein en caoutchouc mousse sur fond de velours noir, collé 
sur la couverture du catalogue de l’exposition internationale 
du surréalisme à la galerie Maeght. Ouvrir un catalogue en 
touchant un sein, accéder à d’autres images par ce sein. 
Ouvrir un catalogue comme on commence à lire une 
histoire, comme on commence une histoire… comme on 
commence une vie…

Entre tactile, érotisme et quatrième dimension. C’est ce 
que je vous propose… L’aspect charnel du sein, aspect 
auquel l’enfant, et pas que lui, est évidemment sensible (2).

Le sein de la femme c’est là que se rencontrent la faim et 
l’amour (Freud).

Le sein comme le premier objet érotique pour les deux 
sexes.

Le sein offert, le sein martyr…
Francisco de Zurbaran “Sainte Agathe “, XVIIe siècle (3)

Sainte Agathe, patronne des mères qui allaitent et des 
nourrices. Sainte Agathe, jeune vierge dont les « mamelles 
furent tordues, puis coupées » parce qu’elle s’était refusée 
au gouverneur de Sicile (4). Bravant la torture, elle dit à ce 

gouverneur : « Méchant, cruel et pervers 
tyran, n’es-tu pas confus d’avoir fait 
couper à une femme ce que toi-même 
as sucé de ta mère ? »

Quatre jours plus tard, elle repassa 
devant son bourreau qui redoubla de 
colère en voyant les seins de la jeune 
fille de nouveau en place, grâce à la 
visite de Saint Pierre. Il la fit rouler nue 
sur des charbons ardents, provoquant 
ainsi sa mort alors que se déclenchait 
un terrible tremblement de terre en 
Sicile. L’Etna se mit à vomir feu et lave.

Sainte Agathe, patronne des nour-
rices… et des brûlés… Ce tableau de 
Zurbaran montre Sainte Agathe portant 
ses seins sur un plateau (5), comme si 
elle servait des gâteaux ou des grenades.

Francisco de Zurbaran  
“Sainte Agathe”, XVIIe siècle.

Le sein dans
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Jacques Lacan dira à ce sujet « elle ne nous présente rien 
d’autre que ce qui fait à l’occasion l’objet de notre désir ».

Le sein comme objet cessible

Le sein de la mère, le sein de l’enfant, le sein de la femme. 
Cessible par qui, cessible pour qui ?

D’autres images (6), d’autres peintures deviennent des 
évidences. Elles nous amènent totalement dans le propos 
de ce jour. Je le pense… À vous de voir… et de toucher ? 
Choix d’œuvres, choix d’images, choix de textes, illustra-
tions, regards.

Toucher ce sein (7), toucher ces seins, les regarder, les voir, 
aller y voir, les laisser nous regarder, nous prendre au piège 
de certains tableaux, ces pièges à regards selon Lacan.

Choix subjectif et assumé à partir de références, d’images, 
de mots, d’écrits, de sources iconographiques, littéraires… et 
de sources laiteuses. Ces images comme autant de miroirs.

À qui appartiennent les seins ? Le sein n’a-t-il pas tou-
jours eu pour fonction de contenter l’homme et le bébé. 
Et la femme ? Ne l’oublions pas. Femme et mère sont-elles 
disjointes ? La femme ne donnerait pas à la fois son sein à 
l’homme et à l’enfant ?

Freud dans « Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci » : 
« L’amour de la mère pour le nourrisson qu’elle allaite et qu’elle 
soigne… possède la nature d’une relation amoureuse pleinement 
satisfaisante, qui comble non seulement tous les désirs psychiques 
mais aussi tous les besoins corporels ». Winnicott évoque, lui, 
« l’orgie de la tétée » abordant là l’orgie pour l’enfant, mais 
qu’en est-il de la mère ?

Les seins comme les premiers airbags (8). Les mamelles 
des films de Russ Meyer ou de Fellini (9) ont les proportions 
des seins vus par l’œil du nourrisson.

La poitrine féminine comme une sorte d’oreiller nourricier 
et consolateur.

Le début – ou un début – de l’histoire (10)

Cette histoire commence, nous dit-on, par la chute de la 
pomme et les seins ronds d’Ève, un lien présenté et rendu 
visible dans nombre d’œuvres d’art.

Comment étaient les seins d’Ève (11), les deux premiers seins 
de l’histoire des hommes ? Qu’en a pensé Adam ? Sur quoi 
Dieu s’est-il “appuyé” pour créer cette première poitrine ? 
Adam et Ève sont morts sans avoir parlé.

Le seul témoin (12) oculaire est le diable, déguisé en 
serpent… il n’a jamais communiqué sur ce sujet.

Le serpent et le sein (13), ou les seins : on les retrouve 

Ce texte a été présenté aux 40es Assises Nationales de Sages-Femmes de Deauville, 
Mai 2012. Avec leur aimable autorisation.

dans cette image de prêtresse aux serpents, qui date de 
1600 av. J.-C..

Ces statues crétoises, avec leurs seins proéminents et 
leurs serpents, pourraient aussi vouloir dire : « Gardez-vous 
d’offenser cette prêtresse ! Elle dispense aussi facilement le 
poison que le lait ».

Nous renvoyant à la bivalence lactée : ambroisie et poison. 
Ce lait, poison pour la femme s’il trouve obstacle à son 
excrétion et pourtant élixir de vie…

La vierge et les seins (14)

Les seins des vierges… Pendant longtemps le sein nourricier 
de Marie est resté caché. On ne montrait qu’exceptionnel-
lement (15) une fente très limitée dans son vêtement, laissant 
dépasser une petite proéminence mal définie.

Les Madonna del latte (16) du XIVe siècle montrent souvent 
la Vierge exposant un petit sein rond, l’autre sein caché sous 
son vêtement. L’enfant Jésus tète le sein découvert. Pourtant 
le sein apparaît attaché de manière irréaliste au corps de la 
vierge, presque comme une moitié de fruit qui serait arrivé 
là par accident. Cette représentation (17) était très nouvelle 
à la fin du Moyen Âge.

Jusque-là, la vierge était représentée de manière beaucoup 
moins humaine, sorte d’impératrice byzantine rayonnant 
de sa splendeur dorée. L’enfant entre ses mains (18) était 
souvent un homme miniature posé, tout raide, devant elle. 
Il la regardait parfois, mais jamais auparavant il n’avait tété 
avec une telle ardeur.

À partir du XVe siècle (19) son corsage s’entrouvre, tandis 
que l’enfant Jésus se dévêt.

Mais c’est durant la Renaissance qu’il s’ouvre réellement 
et que les seins de la vierge deviennent le symbole de la 
régénération du monde par le Christianisme.

Le sein est alors extirpé du corsage (20), caressé, pressé par 
l’enfant, par la vierge. Enfant qui le tête, l’agrippe, le pelote, 
ou bien rassasié et endormi, y repose la tête comme sur un 
oreiller moelleux.

Cependant on ne connaît pas de peinture où Marie 
montre ses deux seins.

L’allusion à la sexualité serait trop forte, pouvant faire bas-
culer ainsi le principe nourricier sacré dans une connotation 
profane et même érotique. La frontière est toute proche…

Et pour certains érudits (21) les seins des vierges de ces 
tableaux concorderaient avec des styles architecturaux (22) : 
« Ils vont du dôme byzantin jusqu’à l’ogive gothique, en passant 
par la courbe romane » Jean de Bonnefon, XIXe siècle.

l’art : prière de toucher
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La louve (23)

Nourris du lait d’un prédateur, les fondateurs de Rome 
avaient à l’évidence ingéré les qualités martiales de la louve, 
ce qui leur servit quand ils devinrent rois.

Et aujourd’hui encore, le symbole de Rome est une louve 
allaitant les deux nourrissons grâce à ses multiples tétons.

Mais cette histoire serait peut-être toute autre. Il y a long-
temps, on appelait “louves” les prostituées et les femmes de 
mauvaise vie (cf. lupanar, repaire de louves). Ainsi, Romulus 
et Remus auraient effectivement été nourris au sein d’une 
louve, mais il s’agirait d’Acca Laurentia, femme de Faustulus, 
gardien des troupeaux du roi Numitor, qui avait reçu le 
surnom de “louve” en raison de ses débauches.

La voie lactée (24)

Il fut un temps où les mortels pouvaient devenir immortels 
s’ils tétaient les seins de la reine des déesses, Héra. Quand 
Zeus voulut que son fils Hercule – dont la mère était la 
mortelle Alcème – soit immortel, il le déposa au sein de 
son épouse endormie. Hercule téta avec une telle vigueur 
qu’il la réveilla (25). Héra se rendant compte que ce n’était 
pas son propre enfant, lui retira son sein avec une telle 
force que du lait jaillit dans les cieux, créant la voie lactée. 
Hercule devint donc un dieu immortel.

La Grèce (26)

Hippocrate. Je cite : « Dès l’enfance, les mères brûlaient la 
mamelle droite de leur fille au moyen d’un fer rouge, fabriqué 
tout exprès à cet usage afin que toute la vigueur refluât dans 
l’épaule et le bras droit ».

Elles se perpétuaient par un commerce passager avec 
les hommes des pays voisins et renvoyaient à leur père les 
enfants mâles pour ne garder que les filles. Des mères qui 
brûlent un sein de leurs filles…

Dépeintes en art (27) en train de combattre leurs ennemis 
grecs traditionnels, les amazones (car c’est d’elles dont il 
s’agit) avaient souvent un sein nu et l’autre caché sous leur 
vêtement drapé. Aucun artiste n’a eu l’audace esthétique 
de les présenter avec un seul sein.

Le sein manquant (28) crée une asymétrie qui peut être 
terrifiante : un sein est conservé pour nourrir la future petite 
fille, l’autre est ôté pour faciliter un acte de violence contre 
les hommes.

À la fois femme nourricière et homme agressif. Le sein 
manquant… Cachez ce sein que je ne saurais voir. Cachez 
ce sein absent que je ne pourrais que voir…

Pour Lacan, sous le voile se peint l’absence.
L’écrivain Deena Metzger (29), dans le portrait réalisé par 

Hella Hammid et intitulé « la Guerrière » 1980, ouvre ses 
bras au soleil, exposant sans fard sa poitrine asymétrique 
avec un sein intact et un tatouage sur la cicatrice de l’autre. 
Geste porteur de vie. Les amazones ont maintenant un site 
internet et s’exposent.

Du sacré à l’érotique

Ce portrait de la maîtresse de Charles VII (30), Agnès Sorel, 
peint par Jean Fouquet, sous les traits d’une Madone, marque 
une transition entre la poitrine sacrée du Moyen Âge et la 
poitrine érotique de la Renaissance. C’est le moment où un 
sein dévoilé se transforme en “signal érotique de l’art”. Privé 
de son lien sacré, le sein devint le terrain de jeu incontesté 
du désir masculin.

Voici ce qu’écrit Voltaire de ce tableau, deux siècles et 
demi plus tard « Sous un cou blanc qui fait honte à l’albâtre, 
sont deux tétons séparés, faits au tour, allant, venant, arrondis 
par l’amour, leur boutonnet a la couleur des roses ».

Il y a deux sortes de poitrine dans la société de la 
Renaissance : celle, compacte, des classes “supérieures”, 
destinée au plaisir des hommes, et celle pleine, allaitante, 
des femmes de classes “inférieures” qui nourrissaient leurs 
enfants et ceux de leurs employeurs riches.

Un portrait de Gabrielle d’Estrées (31), favorite d’Henry IV 
(1572-1610) représente de manière frappante cette hiérarchie. 
Elle montre ici ses seins “non utilisés”. En arrière-plan, une 
nourrice offre un gros sein à un bébé dans ses langes, un des 
trois enfants qu’elle a eu de sa liaison avec le roi.

Gabrielle d’Estrées mourut en couches. Quelques mois plus 
tard, le roi eut une nouvelle maîtresse, Henriette d’Entragues. 
Ce qui amena une nouvelle lecture du tableau de l’École de 
Fontainebleau (32). La maîtresse s’appropriant alors le sein du 
désir de celle qui l’a précédée, comme s’il s’agissait d’une 
cocarde érotique. Et la bague que tient Gabrielle dans sa 
main gauche ira au doigt d’une autre.

Le sein est aussi politique

Le sein ou les mamelles de la Nation (33). L’allaitement 
serait-il la nourriture du politique ? De l’allaitement par les 
nourrices à l’allaitement par les mères, et quelles autres 
maires (34) ? Au nom de la Nature, il s’agissait de prouver 
que ce qui était naturel pour le corps humain était fonda-
mentalement bon pour le corps politique. En France, ceci 
devait avoir des conséquences tout à fait “révolutionnaires”.

Portrait d’Agnès Sorel d’après 
Jean Fouquet, XVe siècle, 
Château Royal de Loches

Portrait présumé de Gabrielle 
d’Estrées et de sa sœur la duchesse 
de Villars, peintre inconnu de l’École 
de Fontainebleau, autour de 1594
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Jean-Jacques Rousseau (35) (1712-1778), dans son traité sur 
l’éducation, Émile, expliquait que l’allaitement attacherait 
davantage les mères à leurs bébés et à leur famille, construi-
sant les bases d’une régénération sociale : « Qu’une fois les 
femmes redeviennent mères (i.e. mères allaitantes), bientôt les 
hommes redeviendront pères et maris ».

Marie-Antoinette (36), pour exprimer son estime des mères 
qui allaitaient, commanda à la manufacture de Sèvres deux 
bols en porcelaine en forme de seins parfaits. La légende (37) 
veut que ces bols aient été modelés sur sa propre poitrine. 
Jatte-téton ou bol-sein…

Dans le discours révolutionnaire, le lait pur des mères 
aimantes était implicitement comparé au lait douteux des 
aristocrates de l’Ancien régime.

Un choix patriotique (38) était ainsi offert aux femmes, et 
les images de la Révolution se peuplèrent de femmes aux 
seins nus, qui devinrent des symboles de la République.

République (39) souvent représentée comme une femme 
« ouvrant son sein à tous ses citoyens ». La poitrine devint une 
icône nationale renvoyant à une conception de la République 
en mère d’abondance, aux seins gonflés accessibles à tous.

Des seins qui, pendant la Renaissance, avaient été séparés 
en deux groupes, l’un pour nourrir, l’autre pour la gratification 
sexuelle, étaient désormais réunis en poitrine à buts multiples.

Ainsi, on fit appel au sein maternel avec des accents 
érotiques pour servir les intérêts nationaux.

Et regardez dans nos mairies (40), derrière nos maires, 
certaines de nos Mariannes.

Les seins ne manquent pas chez lui

Qu’ils soient de la belle irlandaise ou d’autres (41).
L’homme de l’Origine du Monde, l’homme de la Vague et 

de l’écume, l’homme de la Femme à la vague.
L‘écume que jette Gustave Courbet (42) contre le corps 

de la femme, de La femme à la vague, juste sous le sein, 
tout près de sa signature rouge… Cette écume fait tache, 
fait des taches blanches… et Daniel Arasse de poursuivre 
« taches blanches que l’on ne peut s’empêcher de rapprocher 
de celle que le jeune homme dans son émoi avait laissée sur le 
marbre de la Vénus de Cnide ».

Dans ce tableau peint en 1868 
(65 x 54 cm), d’un format relative-
ment réduit pour Courbet, la toile 
agrandit cependant dix fois ce qui 
n’est qu’un détail dans un tableau 
peint la même année (43), La femme 
nue (46 x 55 cm), 1868.

En découpant le buste dans la 
mer, Courbet concentre l’impact du 
tableau, faisant du buste le lieu pul-
sionnel de l’ensemble. Cette femme 
à la vague est “monumentale”, telle 
une réaliste allégorie, une Naissance 
de Vénus, jaillissant de la mer où 
Courbet a plongé son nom.

La Femme à la vague, 	
Gustave Courbet, 1868, 
Huile sur toile, Metropolitan 
Museum, NY

Pour Hippocrate, le lait de femme et la semence de 
l’homme étaient tous deux considérés comme la « sève de 
l’Univers ».

En Espagne, l’assimilation du lait au sperme est telle 
qu’un même mot désigne la succion du sein et celle du 
sexe masculin : mamar, téter, et le sperme est familièrement 
nommé leche, le lait.

Ces tableaux nous amènent aussi à Manet (45) : Le déjeuner 
sur l’herbe, l’Olympia. Sur ces deux tableaux, une femme 
nue regarde le spectateur avec une assurance inhabituelle, 
ses seins aussi mutins que son visage. Car ce n’est pas que 
ce regard… ce sont aussi et surtout ces seins dévoilés, offerts 
à nos yeux…

Olympia devenue emblème d’un atelier d’artistes à Nancy, 
l’atelier des sœurs Macarons… associant ainsi les macarons 
et les seins comme autant de surfaces bombées, douces et 
lisses, laissant voir un contenu que l’on devine onctueux… 
et on a raison, on y a déjà goûté !

Zola (46) considérait l’Olympia comme le chef-d’œuvre 
de Manet, au nom de la peinture contre l’image, évoquant 
l’expérience physique d’une matière manipulée. Celui qui 
regarde l’Olympia au plus près, voit surgir le corps physique 
de la peinture et la trace de l’action physique d’un peintre 
sur cette toile, dans cette matière colorée.

Et que dire d’Ingres (47) et du Bain turc… de ces corps, 
de ces regards, de ces seins, de ce format ? Tableau devenu 
circulaire parce qu’il choquait l’Impératrice Eugénie, ne 
laissant apparaître que la seule tête, cachée par la main, 
d’un corps nu désormais disparu.

Le Bain turc, Jean Auguste Dominique Ingres, 
1862, Huile sur bois, 108 cm,  
Musée du Louvre, Paris

Olympia, Édouard Manet, 
1863, huile sur toile  
130,5 × 191 cm,  
Musée d’Orsay, Paris
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Le XXe siècle

Dans Ma nourrice et moi (1937) (48) Frida Kahlo (1907-
1954) se montre bébé, avec un visage d’adulte, tétant le 
sein d’une nourrice indienne, cachée derrière un masque 
précolombien, de peau sombre, massive. Des gouttes de lait, 
comme des perles coulent de ses tétons. Le sein gauche, 
dans la bouche du bébé, montre ce qu’on imagine sous la 
peau ; mais ici c’est un réseau de canaux et de veines qui 
n’ont rien d’anatomique. Ici, nous sommes loin des toiles 
religieuses de Maria lactans. La rupture est nette.

Cette nourrice et ce bébé ne se regardent pas pour créer 
une intimité entre eux. Ils ne se regardent pas du tout. Ils 
ont les yeux perdus au loin… Le regard de l’enfant quand 
il tète, quel(s) miroir(s) cherche-t-il, quel(s) miroir(s) trouve-
t-il ? Il peut en trouver de beaux, il peut en trouver de 
tragiques. Ces miroirs nous construisent, nous façonnent, 
nous constituent…

Le corps humain domine le monde de Louise Bourgeois (49), 
(1911-2010), dont les Liquides Précieux (50) ont été exposés 
au Centre Pompidou de Metz.

La mère et son image… la mère et sa toile. Pour Louise 
Bourgeois, l’image de la mère, c’est l’araignée (51). Je la cite : 
« L’araignée, pourquoi l’araignée ? Parce que ma meilleure 
amie était ma mère, et qu’elle était aussi intelligente, patiente, 
propre et utile, raisonnable et indispensable qu’une araignée. 
Elle pouvait se défendre elle-même. C’est un hommage à ma 
mère… elle a tissé à la façon des araignées (elle dirigeait un 
atelier de restauration aux Gobelins)… les araignées sont utiles, 
elles nous protègent. »

La fixation durable de Louise Bourgeois sur les seins 
a trouvé son expression dans des œuvres variées : La 
Renarde (52). Statue de marbre noir, 1985 : une présentation 
de la “déesse mère” avec quatre seins puissants donnant une 
nourriture illimitée et un amour inconditionnel.

Même mutilée, sans tête et sans bras, sa gorge tranchée 
par le “méchant enfant”, la mère (52) est « assez puissante 
pour pardonner » (53). « Étude d’après nature » est une créature 
énigmatique, à mi-chemin entre l’humain et l’animal, avec 
trois paires de seins penchés sur des pieds crochus.

Mamelles (1991) (54) : c’est une frise de seins roses en 
caoutchouc qui glissent les uns dans les autres comme un 
flot de chair ondulante. Ces seins, détachés de tout ce qui 
pourrait ressembler à un corps de femme, sont exposés 
comme des objets jetés pêle-mêle dans une boîte – navets 
ou œufs, achetables et interchangeables.

Louise Bourgeois dira de cette œuvre : « Cela représente 
un homme qui vit des femmes qu’il courtise, allant de l’une à 
l’autre. Il se nourrit d’elles sans rien donner en retour et n’aime 
que d’une manière consommatrice et égoïste ».

Cindy Sherman (55) dans sa série “Portraits historiques” 
1988-1990, pastiche de grands maîtres. Elle met en lumière 
l’utilisation traditionnelle des seins en ajoutant de faux plas-
trons. Ces objets visiblement factices produisent un effet 
grotesque. Ils se heurtent à la vraie peau du corps de l’auteur 
et aux costumes qu’elle porte pour imiter le tableau original.

Aucune tentative pour dissimuler les accessoires (56) : les 
parties du corps factices retirent toute illusion voulant que 
le corps ait une histoire invariable, “naturelle”.

Dans Le ballet des seins (1980) (57), Annie Sprinkle imite 
les mouvements d’une danseuse classique et déboulonne la 
vision traditionnelle des seins comme “orbes d’ivoire”. Gantée 
de noir pour établir le contraste avec la peau blanche et ses 
tétons peints en rouge (58), elle tire et tord ses seins au son 
du Beau Danube bleu.

Première conclusion

Les seins (59)… Les bébés voient de la nourriture (et 
pas que…), les hommes pensent au sexe, les médecins à 
la maladie, les hommes d’affaires spéculent, les autorités 
religieuses transforment les seins en symboles spirituels et 
les politiciens se les approprient dans un but nationaliste.

Et les sages-femmes ? Et les psychanalystes ? Voici, entre 
autres, ce qu’en a dit le premier :

En 1916 (60) : « Sucer le sein maternel devient le point de 
départ le plus important de la vie du nourrisson, puisqu’à la 
fois il satisfait ainsi à la faim et au plaisir sexuel ».

Significations multiples, significations innombrables qui 
expliquent la place privilégiée des seins dans l’imaginaire 
humain…

La signification des seins varie en fonction du lieu et du 
temps…

Surtout, ne pas oublier que ce qui nous est parvenu était 
généralement réfracté par une lentille adaptée à l’œil de 
l’homme (61).

Et les femmes, qu’en disent-elles ? Les femmes considé-
raient-elles, elles aussi, leurs seins comme des symboles 
de manne religieuse ou politique ? Acceptaient-elles l’idée 
que leurs seins appartenaient à la bouche des bébés et aux 
mains des hommes ?

Où était la femme, dans tout cela ? Que pensait-
elle ? Qu’éprouvait-elle ? Où est-elle ? Que pense-t-elle ? 
Qu’éprouve-t-elle ?

Le sein, objet cessible, objet partiel, objet petit a… Mais 
d’abord sein de femme (62)… 

Question que peut se poser la femme, la mère au sujet 
de son enfant : « mais que me veut-il au-delà de m’allaiter, et, 
après tout, pourquoi veut-il m’allaiter ? »

Une mère suffisamment bonne ne serait-elle pas celle qui 
peut être, qui sait être suffisamment érotique ?

Sein nourricier et sein érotique (63) : le sein est aussi érotique 
avant que d’être nourricier, voire même « narcissiquement 
érotique et érotiquement nourricier ».

Ainsi, La femme au perroquet de Courbet : une femme, 
une mère qui puisse laisser à désirer. Qui soit une mère 
maternante et une femme amoureuse, dont le corps nour-
ricier soit aussi un corps désirable.

Avant de conclure, je vous propose quelques images sans 
paroles : C. Sherman (62), Orlan (81), Cranach (82).
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