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DOSSIER Par BENOît LE GOEDEC, SAGE-FEMME

C
omment se construit cette pratique que 
la sage-femme incorpore ou même plutôt 
corpore ?

Lors des premiers touchers vaginaux, en 
tant qu’étudiant-e-s, les sages-femmes 

demandent ce que nous ressentons. C’est chaud, humide, 
mou, répond l’étudiant-e avec un certain inconfort, 
n’osant pas aller plus loin. Il-elle comprenait qu’il devait 
y avoir quelque chose à sentir. Cela devait passer par une 
sensation. Il y avait une injonction au profit du sensoriel 
qui pourrait être même du sensationnel.

Les sages-femmes apprennent à connaître l’aspect nor-
mal du col : tonique comme un nez, alliant le geste à la 
parole en allant se toucher le bout du nez avec l’index et 
le majeur, et ces mêmes doigts s’écartant pour en faire 
le contour, apprécier la texture et affirmer sa fermeté 
et sa fermeture. Il fallait apprendre à sentir un nez au 
fond du vagin. On envisage donc une saillance au fond 
du vagin comme le nez au milieu de la figure. Puis, cir-
conscrire cette saillance avec l’index et le majeur de la 
main avec laquelle on écrit, la main dominante, gantée 
ou doigtée. Ressentir la fermeté en premier puis la 
distinguer ensuite d’une certaine mollesse, comparée 
alors à celle de la bouche, plus délicate et susceptible 
de s’ouvrir, de laisser passer un doigt et accueillir un 
plus grand écartement.

Il faut s’engager dans un nouveau mouvement, un corps 
qui va chercher une matière au bout de son doigt, qui 
va visiter l’intime.

Puis on dit “faire un toucher”, examiner.

On passe tout d’un coup par les mots à autre chose, à 
reconnaître quelque chose qui fait signe, la possibilité 
de rencontrer un problème. Puis le faire dans un cadre à 
respecter, pas trop longtemps, en respectant la pudeur. 
En reconnaissant cet aspect du corps de l’autre, apparaît 
chez l’étudiant-e une nouvelle définition du moi. Est-ce 
que ses doigts deviennent des outils diagnostiques 
performants ? Est-ce que cette partie du corps permet 
d’envisager la femme dans son ensemble ? Il y a, dans 
cette expérience d’apprentissage, tout un discours sur 
la femme : ce que cela pourrait lui faire, ou sur ce qu’il 
ne faudrait pas que cela lui fasse.

L’Art du 
Toucher 
Vaginal

Il reste utile pour suivre le travail, évaluer les conditions 
locales pour un déclenchement, réaliser certaines 
manipulations obstétricales.

Pour dépister des MAP, d’autres possibilités existent 
mais sont plutôt complémentaires (échographie) ou 
accessoire (fibronectine fœtale) du fait de l’accessibilité 
plus ou moins difficile de ces examens. De plus elles 
sont probablement tout autant iatrogènes et pénibles 
pour la patiente. Et le coût n’est pas anodin. Il faut pour-
suivre les recherches pour mieux maîtriser les causes 
de prématurité et découvrir des examens dotés d’une 
meilleure spécificité et sensibilité.

Malgré les évolutions de la science (plus de technique) 
et des mentalités (respect de l’individu), le toucher 
vaginal reste un bon outil en gynéco obstétrique. Il 
doit être utilisé à bon escient, bien expliqué pour être 
mieux toléré. ●
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femme devient des données et ces femmes offrent 
une connaissance… Or, comment se fait-il que cela ne 
devienne pas des données comme en sont toutes les 
données scientifiques… Cette phrase résonne comme 
un adage, la sage-femme connaît la femme… Est ce 
une loi, une vérité admise comme un principe d’action ?

En tout cas, un glissement s’opère entre savoir et 
connaissance. Et quelque chose de l’ordre du silence. On 
ne peut pas dire, la pudeur est pressentie. La femme ne 
peut pas être exposée à la convoitise, elle est couverte 
d’un drap. Il faut éviter toute prédation ; la sage-femme 
n’accole pas son discours à elle-même ; elle rationalise. 
Il faut, dans cet endroit, à ce moment, s’accommoder du 
cadre. Le toucher vaginal, le geste qui permet de voir, 
de savoir, de diagnostiquer, de rendre visible, situe et 
instaure le cadre. Avec ce geste, nous marquons des 
espaces : l’espace que les doigts touchent, que le regard 
touche. Nous faisons ce geste dans un certain inconfort 
de la situation qui s’instaure le temps de l’examen.

Le toucher vaginal devient un instrument de transfor-
mation de notre perception, de notre sensibilité, de 
notre regard.

C’est un instrument qui permet à la femme de voir dans 
cette zone, une zone intermédiaire par le fait qu’un autre 
en évalue la texture, voit ce qui s’y passe.

Il s’y opère quelque chose. Cet examen se répète à 
intervalle régulier avec une périodicité qui s’accélère, 
jusqu’à après l’accouchement où la tendance s’inverse. 
Un rythme où la femme est sollicitée de manière tactile 
et kinesthésique s’installe.

Dans ce geste, n’existe-t-il qu’un but médical ? Ne peut-
on y voir un rôle rituel ?

Nous ferions concrètement de cette zone, par le travail 
du toucher vaginal, une zone de transit, de passage. Il 
y aurait un remodelage du corps avant la naissance 
de l’enfant jusqu’à une quarantaine de jours après, le 
travail de la sage-femme cherchant à chaque étape à 
rendre tangible cet espace, à le traiter, à le considérer, 
à le réinscrire dans une globalité.

On serait face à une sorte de marquage du corps non 
sensible. Il y a un passage par le sensoriel hors de 
l’ordinaire. La sage-femme aurait un rôle d’agence, 
agency, c’est-à-dire que cet objet qu’est le toucher 
vaginal a une capacité d’agir, d’action. Dans la rencontre 
entre la sage-femme et la femme se joue quelque chose 
d’un trouble lors de la représentation de cette zone. Le 
toucher vaginal est une pratique de monstration qui 
crée du sensoriel ; c’est une gestuelle acquise dans 
une maladresse première qui est mémorisée et chaque 
fois se rejoue. De l’extra-ordinaire se joue à cet endroit 
comme il se joue de l’expérience de la connaissance 
pour les deux parties. Quelque chose qui appelle à 
la provocation, dans un appel qui déclencherait une 
réaction d’ordre physiologique.

En même temps, le regard de la 
sage-femme se déplace souvent sur 
le côté opposé à sa main dominante, 
celle qui examine. Elle se détourne 
et son regard se vide.

Apprendre pour cela, tout en reconnaissant des signes, 
des termes, à se présenter, se conformer aux pratiques, 
à dire ce que l’on fait. Et pas de n’importe quelle façon. 
Pénétrer, on ne le dit pas ; introduire, pas vraiment non plus.

Il faut apprendre une manière de dire et de faire. Alors, 
on envisage ce geste comme une finalité diagnostique, 
pour ne pas constituer une atteinte morale à la pudeur, 
pour accepter que cela puisse faire mal. Ce mot, pudeur, 
est d’ailleurs rarement employé : on parle de respect 
de l’intimité, de la personne, de sa globalité, parfois de 
façon holistique.

La question devient alors : comment organiser son propre 
corps pour qu’apparaisse, lors du toucher vaginal, une 
attitude respectable, pour aller chercher le col ?

Cela oblige deux corps à se rencontrer. Cela oblige à un 
corps à corps postural, inédit, jusque-là jamais éprouvé, 
et à chaque fois renouvelé. Les distances convention-
nelles entre deux individus inconnus sont radicalement 
et catégoriquement raccourcies. La spatialité des corps 
se rencontrant se trouve bouleversée. Il s’instaure dans 
cette rencontre une nouvelle géométrie : la femme est 
allongée, jambes repliées, pieds posés sur la table 
d’examen, et la sage-femme debout, soit de face, soit 
de côté, vient introduire deux doigts gantés, son index 
et son majeur, dans l’entrejambe de la femme.

Et là, où vont leurs regards ? Celui de la femme, celui 
de la sage-femme… On passe par des expressions 
visuelles : on va voir, je regarde s’il s’est modifié. Et en 
même temps, le regard de la sage-femme se déplace 
souvent sur le côté opposé à sa main dominante, celle 
qui examine. Elle se détourne et son regard se vide. 
Cela ne se fait pas d’envisager l’autre à ce moment-là, 
cela serait source de prédation. Mais cela ne se dit pas : 
l’étudiant apprend à s’avancer, à incorporer, à diagnos-
tiquer, à devenir savant… et la sage-femme l’évalue.

Puis on lui répète que dans le mot sage-femme il y 
a sagesse, un savoir sur la femme, savoir en termes 
de connaissance. Cette phrase lui est répétée. Grâce 
aux femmes nous apprenons. Ce sont elles qui nous 
donnent notre véritable connaissance ; quelque chose 
se partage, quelque chose empreint de politesse. La 

Texte extrait de l’intervention de Pauline Higgins, Sage-femme, 
Ethnologue, lors du Colloque n° 1 “Je suis la sage-femme”. 

Avec leur aimable autorisation.
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